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Gracias te doy, dulce Jesú, a 
quien los magos (buscándote con 
entrañable devoción y fe) halla- 
ron por la guía de una resplan- 
deciente estrella, y derribados an- 
te ti, te ofrecieron oro, encienso 
y mirra. Concédeme que con es- 
tos dichosos varones te busque yo 
siempre en el pesebre de mi co- 
razón, y dentro dél te adore en 
espíritu y en verdad, y con ellos 
te presente oro de resplandeciente 
caridad, encienso de devoción, y 
mjirra de perfecta mortificación, 
y finalmente que todas las fuerzas 
de mji ánima emplee y ocupe en 
hacer tu sancta voluntad. 

Gracias te doy, Cristo Jesú, que 
por darnos ejemplo de obediencia 
y humildad, quesiste por nosotros 
subjectarte a la ley, y ser lleva- 
do al templo en log brazos de tu 
sanctísima madre, y por ti se 
ofreciese ofrenda de pobres. Dón- 
de el justo Simeón y la profetisa 
Ana, alegrándose con tu presen- 
cia, dieron magníficos testimonios 
de tu gloria. ¡Oh si nunca tocase 
en mi corazón ni un solo punto 


_ de vanidad! ¡Oh si de mí se deste- 


rrase muy lejos toda manera de 
presunción, y muriese cn mi to- 
do apetito de favor, y todo el 
amior desordenado de mí mismo! 
Concédeme, Señor, que huya yo 
todo loor hunvano, y que a todos 
los hombres por ti mie subjecte, 
y a todos obedezca de buena vo- 


. luntad. 


¡Gracias te doy, dulce Jesú, que 
conversando con los homibres, qui- 
siste benignísimamente consolar * 
los, y con muchos milagros cu- 
rar misericordiosamiente sus en- 
fermiedades. Dame corazón lleno 
de afición piadosa con todos, y 
de sancta compasión, para que me 
compadezca de las aflicciones de 
todos, y sienta las miserias aje- 
nas como las mías proprias, y 
sufra con igual corazón las im- 
perfecciones de todos, y socorra 
alegremente cuanto pudiere a sus 
necesidades. Limpia, Señor, y sa- 
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na mi ánima perfectamente de 
todas las viciosas pasiones y ma- 
los deseos de que está enferma, 
para que curada de todos estos 
males, y suelta ya de estos 1m- 
pedintfentos, se levante libremente 
a lo alto, y no descanse hasta 
que por amor purísimo merezca 
llegar a tus divinos abrazos. 


Gracias te doy, dulce Jesú, rey 
del cielo y de la tierra, que es- 
tando ante el soberbio Pontífice 
comio un hombrecillo vil y des- 
preciado, sufriste con mansedum.- 
bre la cruel bofetada que uno de 
sug ministros te dió en la cara. 
Refrena, Señor, en mí todos los 
ínipetus de ira y braveza, morti- 
fica todas las repuntas de indig- 


. nación y rencor, y apaga todas 


las centellas de cobdicia y de 
venganza, para que siendo yo in- 
juriado, no por eso mie turbe ni 
altere, mias furiéndolo todo mjan- 
saminte, haga bien a todos los 
que mal me hicieren por ti. Pa- 
ter noster. Ave María. 


Graciag te doy, dulce Jesú, que 
estando en la audiencia de Pilato 
callabas a todas las falsas acusa- 


ciones y deshonras que te hacían, 
como manso cordero que no abre 
su boca ni resiste a los que le 
tresquilan. Concédeme, Señor, que 
no mf turben las myurmuraciones 
y infamias que de mí se dijeren, 
niág callando venza a todos los 
que me hacen injurias. Dame gra- 
cia de perfecta humildad, por la 
cual ni cobdicie ser loado, ni te- 
ma ser infamado por tu amor. 


Gracias te doy, dulce Jesú, que 


con grande abatimiento y con 
grande ruido de pueblo fuiste lle- 
vado por medio de la ciudad a 
Herodes del juzgado de Pilato. 
Concédemie fortaleza para que no 
me quebranten las persecuciones 
de mis enemigos, ni me embra- 
vezcan sus injurias, ni mie afren- 
ten sus desprecios, mas todo lo 
sufra con mansedumbre, y callan- 
do pase por todo, para que con- 
formíe a la lay de tus sanctos man- 
damjientos en mi paciencia posea 
mi ánima. 

Graciag te doy, dulce Jesú, que 


" preguntado por Herodes con mu- 


chas palabras, y acusado por los 
pontíficeg y sacerdotes de muchas 
mianeras, a ninguna cosa respon- 


diste, sino todo lo venciste callan- 
do. Dame, Señor, gracia para re- 
frenar mi lengua, y no me con- 
sientas hablar palabrag viciosas, 
ni perder tiempo en fábulas ocio- 
sas, mas concédeme que siempra3 
hable lo que es justo, y honesto 
y provechoso, según tu voluntad. 
Dame que aborrezca el vicio de 
maldecir, y dame hablar y sentir 
bien de todos. 

Gracias te doy, dulce Jesú, que 
consentiste desnudar tu sacratísi- 
ma y virginal carne, y atarla a 
una columna, y allí ser azotada 
con terribles azotes, para que con 
tus heridas sanases las nuestras. 
Desnuda, Señor, mji corazón de 
todo pensamiento feo, despójame 
del hombre viejo con todas sus 
obras, y vísteme del nuevo, que a 
semejanza tuya es criado en jus- 
ticia y verdadera sanctitud, y con- 
cédemie que sufra yo con-toda hu- 
mildad y paciencia los azotes de 
tu paternal corrección. 


Gracias te doy, dulce Jesú, que 
tan bueno fuiste aun para con los 
muy malos, que por los mismos 
que te crucificaron heciste oración 
diciendo: Padre, perdónalos, que 
no saben lo que hacen. Dame, 
Señor, gracias de verdadera pa- 
ciencia y mansedumpbre, con - la 
cual (conforme a tu ejemiplo y 
miandamiento) ame yo a mis ene- 
ríúgos y haga bien a los que me 
hicieren mal, y húmilmente te su- 
plique por ellos, los de 
corazón. 

Gracias te doy, dulce Jesú, 2 
quien escarnecieron tus perversos 
enemigos con grandes blasfemias, 
cuando tú sufrías intolerableg do» 
lores y angustias en la cruz. Da- 
mie, Señor, que acordándome de 
la inefable humildad y paciencia 
con que sufriste tantos dolores y 
vituperios, pacientemente - sufra 
cosas semejantes, y contigo per- 
severe en la cruz de la paciencia 
hasta la muerte. Ningún ímpetu 
de tentaciones, ninguna tempes- 
tad de tribulaciones, ningún tor- 
bellino de injurias mie desvie del 
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buen propósito comenzado, ni la 
muerte, ni la vida, ni lo presente, 
ni lo venidero, ni alguna otra 
criatura me aparte de ti. 


DE LA SAMARITANA 


Pues acerca de la Samarita- 
na se nos ofrece primeramente 
aquella ardentísima sed que el 
Salvador tenía de nuestra salud, 
la cual excede todo lo que se pue- 
de encarecer. De Sancta Cateri- 
na de Sena se escribe que cuan- 
do veía pasar por la calle algún 
predicador, salía de su casa, y 
besaba la tierra que el predica- 
dor había hollado, con grande de- 
voción. Y preguntada por qué 
hacía esto, respondió que le ha- 
bía dado nuestro Señor conosci- 
miento de la hermosura de las 
ónimas que estaban en gracia, y 
que por esto tenía por tan dicho- 
sos a los hompbres que entendían 
en este negocio, que no podía de- 
jar de poner la boca donde ellos 
ponían log pies, y besar la tierra 
que hollaban. Pues si tal celo te- 
nía esta sancta nqujer por aquella 
poca de luz y gracia que tenía, 
¿cuál sería el celg de aquél que 
era la misma fuente de gracia, de 


-_ aquél tan grande amador de las 


ánimas, de aquél que venía a ser 
padre del siglo advenidero, y de 
aquél cuyas entrañas comía el 
celo de la gloria de Dios? Pues 
este tan grande amor hizo a este 
Señor descender del cielo a la tie- 
rra. Este le fatigaba, y le des- 
velaba, y le hacía sudar, y traba- 
jar, y andar siempre buscando 
ánimas que salvar. Andando pues 
en estos pasos, llegó una vez a 
la ciudad de Samaria a hora de 
nitedio día, cansado, asoleado, su- 


dado y fatigado con el trabajo 


del camino. De manera que aquí 
por nuestra causa se cansó el 
descanso, sudó el refrigerio, pa- 
desció harmi(bre el pan de los án- 
geles, y tuvo sed la fuente de vi- 
da. Asiéntase par de la fuente- 
cilla la fuente de agua viva así 
comw cualquiera otro hombre po- 
bre y flaco y necesitado. Ni pien- 
ses que se asentó ¡para beber 


(porque no se hace mención allí . 


de que bebiese) sino por esperar 
oportunidad para cazar un ánima 
que allí había de venir, y armiar- 
le un piadoso lazo en aquel be- 
bedero. De manera que aunque 
estaba cansado del caminar, no lo 
estaba para bien obrar, y así lle- 
gando una mujer pecadora a 
aquella fuente, pidióle agua como 
cansado, y ofrecióle gracia como 


deseoso y sediento de su salud. ' 


Mujer (dice €l) dame de heber. 
Considera pues aquí la humildad, 
afabilidad y benignidad incompa- 
rable deste Señor, que tan famí- 
liarmiente se puso a platicar con 
esta ánima, enseñándola, alum. 
brándola, respondiendo a sus pre- 
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guntas, convidándole con su gra- 
cia, y dándole mpotivos para  pe- 
dírsela, como ella la pidió, aunque 
no entendía lo que pedía. Y si es- 
to pasara con alguna persona dis- 
creta y de reputación, no fuera 
tanto de miaravillar: mas todo es- 
te diálogo pasó con una miujer de 
cántaro,  samaritana,  idólatra, 
mujer de cinco maridos, y que ac- 
tualmente estaba en pecado, que 
son lag mayores bajezas que hay. 
Y con todo esto platica él Señor 
tan benignamiente con ella: y no 
sólo platica, mias descúbrele tan 
claramente quién él era, por ter- 
minos tan expresos, que apenas 
se hallarán otros más claros en 
todo el Evangelio. Y no contento 
con esto, añade otra mayor mise- 
ricordia, que de saméaritana la 
hace evangelista y apóstola de 
Samaria: y todo esto hizo vinien- 
do esta mujer al pozo por un 
cántaro de agua, sin traer otros 
més altos propósitos y  pensa- 
mientos, cuando ninguna cosa 
mienos pensaba ni buscaba que lo 
que halló ¡Oh juicios y miaravi- 
llas de Dios! ¡Oh secretos de su 
bondad y saduría! Pues ¿quién no 
ve aquí la grandeza de la bondad 
y misericordia deste Señor”? ¿Qué 
hay en toda esta obra, que no sea 
pura gracia, pura bondad y pura 
niisericordia? Porque donde nin- 
gún linaje de mérito hay de par- 
te del hombre (sino tantas repug- 
nancias y demgéritos) ¿qué puede 
haber de parte de Dios sino sola 
bondad y misericordia ? 

Y porque nada faltase al cum- 
plimiento desta misericordia, hí- 
zola el Señor tan de voluntad, y 
quedó tan contento de haberla 
hecho, que cuando los discípulos 
vinieron y le convidaron a comer, 
respondió él: Yo tengo ya de co- 
mer un manjar que vosotros no 
sabéis. Y preguntando ellos qué 
manjar era éste, respondió: Mi 
manjar es hacer la voluntad del 
Padre que me envió, y entender 


en la obra que me mandó, que es 
la salvación de los hombres. 
Pues ¿quién no ve por tales obras 
y palabras como éstas la: inmen- 
sidad de la bondad y misericordia 
deste Señor, el cual tiene por su 
comer y su beber nuestra satud ? 


DE LA MAGDALENA 


Ni resplandece mienos esta bon- 
dad y misericordia del Salvador 
en la conversión de la Magdalena. 
Porque ¿cómo se convertiera una 
mujer tan perdida con tan grande 
fervor y contrición, si el Señor 
no la despertara y alumbrara y 
previniera con su gran misericor- 
dia? Por lo cual S. Gregorio: ¿De 
qué nos mjaravillamos, hermanos ? 
¿De que María venga, o de que el 
Señor la reciba? ¿Que la reciba, 
digo, o que la traiga?  Diré me- 
jor que la trae y que la recibe. 
Porque el que con su misericor- 
dia la trajo de dentro, él mismo 
con su mansedumbre la recibió 
de fuera. 

Estando pues el Señor comien- 
do en casa de un fariseo, dice el 
Evangelista que vino esta mujer 
pecadora, y llegándose por las 
espaldas a él (porque no o0só pa- 
recer delante de su rostro) co- 
nyenzó a regar sus pies con lágri- 
mias, y enjugarlog con sus cabe- 
llos, y besarlos, y ungirlos con 
ungiiento. Pues ¿qué invención, 
qué modo de satisfación y peni- 
tencia se pudiera hallar más pro- 
pria ni más conveniente para es- 
ta manera de vida? ¿A quién no 
moverá a lágrimas y penitencia 
este tan nuevo linaje de peniten- 
cia? A lo menos movió al bien- 
aventurado Gregorio, el cual 
hablando desta pecadora, dice 
así: Pensando yo en esta peni- 
tencia de María, querría múág llo- 
rar que decir algo. Porque ¿qué 
corazón habrá tan de piedra, a 
quien no muevan a penitencia las 
lágrimas desta pecadora? Ca pen- 
sando ella en lo que hasta allí 
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había hecho, no quiso poner tasa 
en lo que debía hacer. Y asi en- 
tró donde estaban los convidados, 
y vino sin que la llamasen, y en- 
tre los manjares ofrece lágrimas: 
para que por aquí veáig con qué 
amor arde la que entre las fies- 
tas de los convidados no se em- 
pacha de llorar. Porque como co- 
nosció las torpezas de su ánima, 
corrió a la fuente de la miseri- 
cordia a lavarse en ella, sin aver- 
gonzarse de los que presenteg es- 
taban, Porque compo ella estaba 
tan confusa de dentro, no tuvo 
en qué emmpacharse de todo lo que 
veía de fuera. Y prostrada a los 
pieg del Señor, comenzó a regar- 
los con lágrimas, y enjugarlo3 
con sus cabellos, y besarlos, y un- 
girlos con ungiiento. Hasta aquí 
había usado esta mujer de pre- 
ciosos ungúentos para regalo de 
su carne, mas agora emplea en 
servicio de Dios loablemente lo 
que hasta entonces había usado 
torpemente. Con los ojos había 
mirado y cobdiciado lag cosas te- 
rrenas, mas agora los castigaba 
derramando por ellos muchas lá- 
grimas. Con la boca había habla- 
do palabrag soberbias, mias ago- 
ra sanctificaba esta boca ponién- 
dola en los humildes pies del Re- 
demfptor. De los cabellos había 
usado para la compostura del 
rostro, mas agora con ellos enju- 
gaba las lágrimas que había de- 
rramado sobre logs pies de Cristo. 
De nyanera que de todog los de- 
leites aque para sí tenía, hizo ho- 
locaustos y sacrificios, y desta 
manera convertió al ejercicio de 
las virtudes todo lo que había 
servido al de los vicios, para que 
todo lo que había ofendido a Dios 
en la culpa, le sirviese agora en 
la penitencia. Pues ¿quién no ve 
aquí cuán grande haya sido esta 
penitencia, y cuán grande la gra- 
cia y misericordia divina, que fué 
el principal despertador y cau- 
sador della? Porque ¿qué cabeza, 
qué corazón, qué ojos fueran bas- 
tantes para derramar de sí un tan 
copioso río de lágrimas que bas- 
tasen para lavar los pies de Cris- 
to? Y ¿qué ingenio bastara para 
descubrir una tan nueva inven- 
ción para alimpiarlos, como era 
servirse para esto de los cabellos, 
sino de la gran luz y amor que 
el Señor en su ánima había cria- 
do”? Y ¿qué de dónde nasció esta 
dádiva tan grande para que tan in- 
digna criatura, sino de su grandí- 
sinja bondad y misericordia? Mas 
toda esta grande penitencia no 
bastó para que no condenase u 
esta mujer el fariseo soberbio. 
Pero con todo esto absólvela Cris- 
to callando ella, para que veas 


cuán diferentes sean las juicios . 


de Dios y los de los homíbres, y 
cuán buenas defensa es callar el 
hombre para hacer a Dios su de- 
fensor. 
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Estampas 


A propósito del llamado “Dia de las Américas" 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.— Costa Rica y abril del 38 = 


En Botánica el herborizador hace 
un trabajo muy parecido al que en po- 
litica imperialista hace ia Unión Pana- 
mericana: situarse en cada uno de estos 
países en determinada ¿pu:a del año, 
recoger material y trasludarlo fuera de 
clios para su clasificacio.: definitiva. El 
material llega seco, po.que la herbori- 
zación €s ¡paciente y sargu el recorrido. 
Ei ruido tiene que ser d+ cosa quebra- 
diza. A la Unión Pan1mericana no des- 
sagrada ruido de fibrosidad tostada. Em, 
sus conferencias numiradas empaca pe- 
riódicamente la espesa flora crecida en 
ellas al calor de tanto deicgado entu- 
siasmado que el panamericanismo orgiú- 
niza para su difusión y sostén. For- 
ma en cada conferencia pulcrísimos her- 
barios que son despachados a Washing- 
ton en donde el Consejo Directivo de 
esa Panamerican Union los recibe, cla- 
sifica y distribuye de acuerdo con la 
¡miportancia panamericanista que tengan. 
Los hay de simple adorno como el que 
en este 14 de Abril o Panamerican Day, 
o Día de las Américas que dice ahora la 
nomenclatura de su original administra- 
dor señor Rowe, nos distribuyen mar- 
cado y con música y canto radiodifun- 
didos. Adórnense estos pueblos con la 
nueva institución inventada por la gran 
herborizadora imperialista: la protec- 


ción a todos los monumentos regados 


ex nuestras tierras por las civilizacio- 
nes indígenas. Inauguran ese culto al 
monumento américano. Y suena a ho- 
jas secas lo que nos llega. Es ruido pa- 
ra distraernos. Ruido  panamericani- 
zante, Saben que somos distraídos y nos 
dan lo que puede satisfacernos. 
Mientras proclama ruidosamente la 
Unión Panamericana la protección al 
monumento histórico, aunque esa histo- 
ria nos sea desconocida, o se nos de des- 
figurada, sirve al imperialismo que la 
organizó para instruntento eficaz, tra- 
bajando porque nos liguemos a su arao 
por medio de tratados comerciales. El 
tratado comercial es planta nacida y cre- 
cida también en el suelo abonado en 
una conferencia numerada. Sólo que no 
nos lo imponen con música y cantoz 1a- 
diodifundidos los 14 de Abril. Haría el 
ridículo la agencia imperialista ponien- 
do música a los acuerdos de verdadera 
trascendencia conquistadora. Con el tra- 
tado el Consejo Directivo presidido 
por el Secretario de Estado yanqui lo 
que hace es insinuarlo casi secretamen- 
te. No conviene hacer ruido cuando e€es- 
tá preparado el golpe infernal. Una vez 
ligado alguno lde nuestros gobiernos por 
el tratado, entonces si viene la represen- 
tación ostentosa y sin ocultaciones. 
Pero como la Unión Panamericana no 
nos habla en este 14 de Abril, Pan- 
american Day y Día de las Américas, de 
los tratados comerciales, hablémosles 
nosotros y valgámonos de una informa- 
ción fresca que nos da Edward Tom- 
linson desde el “Herald Tribune”. El 


periódico ilustró el artículo del escri- 
tor yanqui con fotografías de ciudades 
de América y con un dibujo en que apa- 
rece el Tío Samuel lleno de honda tris- 
teza. El dibujo es el globo terráqueo cor- 
tado en el Canal de Panamá y en ese 
sitio, precisamente, el Tío Samuel aco- 
dado mira hacia abajo, hacia la América 
del Sur. A sus lados y en la línea cir- 
cular están las naciones rivales de los 
Estados Unidos en la lucha comercial 
entablada para apoderarse de los mer- 
cados del Sur. Todas sonríen y lanzan 
hacia los países suramericanos barcos 
que corren como flechas con destino a 
puertos de Ecuador, de Perú, de Chile, 
úe Argentina, del Brasil. Ese salir de 
barcos es lo que entristece al Tío Sa- 
muel. 

La información de Tomlinson e€s re- 
veladora y se abre así: “Mientras los 
apóstoles de la N.R.A., la A.A.A.,, k 
R.F.C. y todos los demás órdenes al- 
fabéticos del "régimen de Roosevelt in- 
vaden los periódicos y la radio con pla- 
nes y propósitos para renovar y ace- 
lerar la industria y el comercio nacio- 
nales, expertos batalladores de los De- 
partamentos de Estado y de Comercio 
trabajan francamente, pero sin ruido ni 
charanga, para recuperar algunos de 
nuestros perdidos miercados en el exte- 
rior, particularmente los de la Améri- 
ca del Sur”. Y a punto y seguido dice 
en qué consiste ese trabajo sin ruido ni 
charanga: “En el esfuerzo por restau- 
rar el billón de dólares de nuestro co- 
mercio de Sur América, se están consi- 
derando tratados de comercio recípro- 
cos entre varias de esas repúblicas sur- 
americanas y los Estados Unidos”. Na- 
da nuevo, desde luego, pero sí es afir- 
mación hecha por uno de los tantos sa- 
yaces informadores que el imperialismo 
tiene distribuídos por nuestros países. 
Tomlinson nos confirma lo que hemos 
estado oyendo desde la numerada con- 
ferencia de Montevideo: que el Depar- 


tamento de Estado yanqui necesita tra- 
tados comerciales con nuestros gobier- 
nos, urgentenrente, como una imposición 
de su expansión comercial y política. 
Nog dice que en conseguir tales trata- 
dos están empeñados, sin alborotos, los 
Departamentos de Estado y de Comer- 
cio de su nación, 


Con las afirmaciones de Tomlinson 


estamos escudados para los ataques de 
aquellos que nos atribuyan odio ciego 
a la avalancha yanqui. Dice ese escri- 
tor que es batalla fuerte la que han em- 
peñado los hombres de la política im- 
perialista para rehacer su tráfico con 
América. De suerte que cuando nega- 
mos ventajas al tratado comercial y lo 
descubrimos como garfio dispuesto a 
clavarnos hondo el vasallaje, no somos 
atolondrados por el odio. El tratado 
que busca el imperialismo es, no el ins- 
trumento que ponga en relación a estos 
pueblos con los Estados Unidos que 
producen y consumen, sino la liga que 
nos impida comprar a otras naciones 
rivales de los Estados Unidos. 

El informador Tomilinson que veni- 
mos comentando da el cuadro bien con- 
torneado de lo que está sucediendo al 
comercio yanqui. Naciones industriales 
han sacado de los mercados surameri- 
canos a la nación yanqui. Tomlinson 
quiere decir que Gran Bretaña, Francia, 
Italia, Alemania, Rusia y Japón esco- 
gieron el momento en que los Estados 
Unidos abandonaron sus asuntos exte- 
riores por estar absorbidos totalmente 
en la tarea de sobrevivir al desastre do- 
méstico. Escogieron ese momento y le 
quitaron los mercados que llegaron a 
producirle un tráfico de un billón de 
Giólares. Sólo la Argentina compro en 
automóviles, camiones, maquinaria agrí- 
cola, aparatos de radio, etc., doscientos 
diez millones de dólares en 1928. En 
1934 esa cifra terriblemente halagadora 
bajó a cincuenta millones. 

El escritor que informa al Departa- 
mento de Estado yanqui de la pérdida 
de los mercados suramericanos da una 
causa que no parece ser la verdadera. 
Mentira que los Estados Unidos han 
descuidado en ningún momento la aten- 
ción esmerada de sus cuestiones exte- 
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riores. Y mienos si esas cuestiones son 
con los países de la América nuestra. 
Lía confusión que las caídas estruendo- 
sas de la banca, de la industria, del co- 
mercio, trajo al yanqui no lo separaron 
de nuestros mercados. En cada uno de 
estos países hay varias organizaciones 
yanquis que tienen hundido un garfio 
de dominio en las actividades vitales. 
Son el medio de comunicación que tie- 
ne el Departamento de Estado para es- 
tar informado y saber qué deben hacer 
para no perder su poderío económico 
aquí. De modo que si en los Estados 
Unidos fué catastrófica la crisis en de- 
terminado momento, en nada influyó 
para que esa nación perdiera sus mer- 
cados en América. La vigilancia la tu- 
vo siempre, y el conocimiento así, de 
que otrag naciones llegaban a disputar- 
le la presa americana. Lo que no ha 
podido tener el Departamento de Esta- 
do es la capacidad para imponerse a las 
poblaciones consumidoras con sus pre- 
cios altos. Y como no tuvo capacidad 
perdió consumidores. Estos son hoy de 
industrias más baratas con las cuales la 
yanqui no putide competir libremente. 

Y como no puede situarse junto 'a 
ella y arrebatarles el consumidor ame- 
ricano, acude a la invención del tratado 
comercial. El tratado cierra la compe- 
tencia y entrega al yanqui el consumi- 
dor atado como un esclavo. Los cálcu- 
los de Tomlinson son de que los Esta- 
dos Unidos han perdido en Sur Amé- 
rica cuatro quintos del volumen comer- 
cial. Sólo les queda un quinto. Brasil, 
Argentina y Uruguay compran princi- 
palmente a Europa. Las demás nacio- 
nes han dividido su tráfico comercial 
entre Rusia y Japón. Para conquis- 
tar las cuatro quintas perdidas impone 
el: Departamento de Estado tratados. 
Es la forma rápida y segura de alzar 
las exportaciones. Y para que el trata- 
do pase, para que la liga la acepten 
nuestros gobiernos, el Departamento de 
Estado hace gráficas y acude a esta- 
dísticas. Su nación es consumidora de 
artículos y productos que nosotros lle- 
vamos a sus mercados. Si no compra- 
mos mercaderías no entrarán nuestros 
artículos y productos a los Estados Uni- 
dos. Establecen la compensación para 
convencernos. 

Ningún competidor, informa Tomlin- 
son, es tan descarado, tenaz y peligro- 
so como el competidor japonés. El ruso 
se ha contentado con situarse de pri- 
mero en Uruguay y quitó al industrial 
yanqui el miercado de gasolina, aceite y 
madera que volvía prósperas industrias 
de los Estados Unidos. Los “camaradas” 
en Rusia calzan sus pies con zapatos 
labricados con cuerog uruguayos y cu- 
bren sus cuerpos con lanas también 
uruguayas. El intercambio ha sido efi- 
caz y ide esto se duele el informador 
Tomlinson. Nada más ha invadido Ru- 
sia. En cambio la actividad japonesa 
ha sido y sigue siendo alarmante. Es- 
pecialmente en los países bañados por 
el Pacífico el producto japonés ha caí- 
do como un segundo flujo marino. Des- 
de Panamá hasta Tierra del Fuego, los 
barcos que el entristecido Tío Samuel 


contempla como meteoros, según el di- 
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bujo que ilustra el artículo informativo 
de Tomlinson, vomitan productos dde la 
industria japonesa. ¿Qué no trae Ja- 
pón? Telas de algodón, sedas, cristale- 
ría, porcelanas, jabones, cepillos de 
dientes, pastas, papel, perfumes, etc., 
etc. El japonés no es industrial creador. 
Pero recoge apresuradamente muestras 
de lo que el yanqui y el inglés, y el 
francés y el alemán traen en telas, en 
artículos de metal, en papelería, y lo 
imita y lanza al mercado iguales nove- 
dades. El mismo artículo a precios sin 
competencia posible. Oigamos esta ob- 
servación melancólica de Tomlinson: 
“Y venden esos productos los japone- 
ses, los venden en las propias barbas de 
la más rígida competencia yanqui. Pro- 
ductos de algodón de las hilanderías de 
nuestra propia Nueva Inglaterra y del 
sur no pueden competir nunca, en pre- 
cio al menos, con los de las manufactu- 
ras del lejano Oriente. Y lo que es 
más, Japón ya no compra el algodón 
exclusivamente de Georgia, Texas y el 
sur de California. (Compra en cantida- 
des enormes al Brasil, Colombia y Pe- 
rú para devolvérselos luego hecho cami- 
sas, toallas, fundas y mosquiteros”. 

La competencia japonesa es incontra- 
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rrestable. Los Estados Unidos no podrán 


sacar al industrial nipón que ya empie- 
za a invadir el campo yanqui en Sur 
América hasta en la llamada manufac- 
tura pesada. En los valles andinos de 
Chile corre el “Datshuns”, modelo de 
automóvil con que Japón espera arre- 
batar el mercado rotario del Sur a los 
Estados Unidos. Y con la rueda impul- 
sada por el motor lleva el japonés a 
precios imposibles de igualar por el 
yanqui, la llanta y el neumático. 

La barrera nipona es inmensa para 
el Departamento de Estado, que según 
Tomlinson, trabaja sin ruidos ni cha- 
rangas en la batalla que libra para re- 
conquistar los mercados del Sur de es- 
ta América nuestra. Japón ha protegi- 
do su mercado con tratados estilo yan- 
qui. Aquella nación que le permitió en- 
trar a precios bajos su miercadería, dió 
al Japón protección con el tratado co- 
mercial. Con lo cual se adelantó al De- 
partamento de Estado yanqui. La tarea 
es difícil para el yanqui imperialista por 
que otro imperialismo tan formidable 
como el suyo está defendiendo conquis- 
tas comerciales que no le será fácil a los 
Estados Unidos arrancarle. 

De estos fantasmas no nos habla la 
Unión Panamericana. El Panamerican 
Day, Día de las Américas, lo dedica el 
Consejo Directivo a ponerle música ra- 
diodifundida a los monumentos histo- 
ricos de tierras americanas. Con estos 
nos recuerda que estamos atadas a ella, 
que trabaja por nosotros, por nuestra 


cultura, por nuestra civilización. Y has- 


ta nos querrá hacer pensar que el nipón 
con su invasión comercial pretende des- 
truirnos esa cultura y esa civilización. 
Pero lo cierto es que los imperialismos 
tienen idénticos fines de conquista. Si 
el yanqui organiza fiestas tontas, como 
esta del 14 de Abril, es ¡porque nos co- 
noce y nos halaga para adormecernos 
más. Agradezcamos al supremo admi- 
nistrador de la Unión Panamericana, el 


señor Rowe, el rato de música y canto 


que nos hará llegar en este 14 de abril, 
pero recordémosle que conocemos la 
ferocidad con que en el Sur está ven- 
ciendo al imperialismo yanqui, el impe- 
rialismo nipón. 
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Recuerda sus días de prisión 
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V. R. Haya de la Torre 


= De Claridad. Buenos Aires. Noviembre de 1974. = 


Sólo en momentos de charla confi- 
dencial se ha referido, antes “de hho- 
ra, Haya de la Torre a sus meses del 
Panóptico. Sometido a la tortura física 
y moral de quince meses y cuatro días 
de encierro en una celda oscura y sin 
servicios higiénicos, recuerda aquellos 
días de dura prueba libre de todo ren- 
cor. Nunca perdió su fe en la gran can- 
sa que representaba y sabiendo que su- 
fría tanto más que cualquier aprista es- 
taba tranquilo de ser “el primero en e: 
honor del sacrificio” por el Partido del 
Pueblo. Haya de la Torre, al salir de la 
prisión, no tuvo sino palabras genero- 
sas. Pidió a log Tribunales que levanta- 
ran el juicio a su torturador Carrasco, 
y jamás profirió una palabra de odio pa- 
ra ninguno de los hombres que se habían 
ensañado con él. “Nuestra causa es más 
grande que todas esas miserias. Aque- 
llos hombres son víctimas de su anor- 
malidad o de su educación inferior que 
no pudo dominar las pasiones primiti- 
vas” ha dicho frecuentemente el jefe del 
aprismo. “Nosotros debemos convertir 


- nuestros dolores en una gran energía re- 


novadora y ejemplarizante”. 

A1 cumplirse el primer año de liber- 
tad, el único año comipleto que ha vivi- 
do Haya de la Torre en el Perú, sin es- 
tar entre rejas, desde 1922, ha accedi- 
do a conversar con nosotros sobre aque- 


“llog meses trágicos que le hizo pasar el 


Civilismo, sometiéndolo a la pena de 
una lenta agonía. El Perú entero .sabe 
que Haya de la Torre ha sobrevivido 
por su gran fuerza física y espiritual 
Según él, la fe en el aprismio y la fe en 
su destino de soldado de la Justicia So- 
cial] lo arrancó muchas veces de la muer- 
te. 


AQUELLA NOCHE 


““Alquella noche en que con gran apa- 
rato de fuerza fuí trasladado de la pre- 
fectura, —donde se ne había tenido 
veinte horas sentado en el salón rojo de 
la Prefectura—, comprendí, cuando se 
cerraron las dos rejas que daban entra- 
da a mi celda, que comenzaba para mí un 
nuevo ¡período ide mi vida, nos dice el Je- 
fe, Realista como soy no me hice muchas 
ilusiones sobre el término más o menos 
pronto de mi prisión. Nunca creí, sin 
embargo, que se usaran contra trí tan- 
tas medidas odiosas de tortura moral. 
Por más de dos meses no vi nuca la 
luz del día. Un fuerte foco de luz, per- 
manentemente encendido sobre mis ojos, 
me hizo perder la noción del tiempo. 
Dormía indistintamente de día o de no- 
che. Para mí siempre era noche... Íg- 
norante de todo lo que pasaba, recibí al 
día siguiente del fusilamiento de los 
ocho marineros la visita de un funtio- 
nario del gobierno de entonces. Me dijo 
que la escuadra se habia sublevado. Me 
refirió el destino trágico de esos valien- 
tes muchachos y me afirmó que aquella 
sangre serviría de escarmiento y que el 
gobierno se consolidaría definitivamen- 
te, Además, me entregó un ejemplar de 


un diario, que le devoiví sin abrir, con- 
teniendo el relato de todo lo ocurrido. 
Para mí, que nada sabía, aquella ver- 


sión me hizo comprender el esfuerzo he- 


roico de log jóvenes insurrectos. Sólo 
pude responder a aquel funcionario que 
se equivocaba, que la sangre llamaría 
a la sangre y que, seguramente, miles 
de víctimas serían necesarias para que 
el gobierno se mantuviera pur algún 
tiempo. Recuerdo bien, —nos dice des- 
pués de una pausa, Haya de la Torre-—-, 


que pensé entonces en que ro me ha- 


bía equivocado al afirmar el 8 de diciem- 
bre en mi discurso de Trujillo que una 
etapa sangrienta se iniciaba en el nue- 
vo régimen en el Perú”. 


EL BUEN DIRECTOR 


“Dor Arturo Valdez Muente fué un 
director generoso. Por serlo, durante la 


época en que la prisión estuvo bajo su 


mando, yo nunca intenté siquiera co- 
municarme con el exterior. Se lo había 
ofrecido espontáneamente y cumplí. Sin 
embargo, Valdez Muente fué acusado 
de debilidad. No era lo suficientemente 
cruel conmigo. Su debilidad consistió en 
reclamar que se me permitiera tomar un 
baño, después de mies y medio de encie- 
rro, y que se dejara entrar la luz del cía 
a mi celda que carecía de ventilación 
suficiente, Valdez fué destituido y co- 
menzó la época del señor Carrasco. En- 
tonces, con la presencia de mi amigo el 
señor Riodríguez Larraín en la dirección 
de prisiones, se hizo posible, que casi 
a los tres meses se abrieran las venta- 
nas tapiadas y viera la luz del día aun- 
que no recibiera el sol. No puedo olvi- 
dar aquella tarde. Desde entonces volví 
a diferenciar el día de la noche, el tiein- 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice | 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 


científicamente” 


po me pareció menos largo y tuve la 
sensación de ser menos prisionero...” 


EL BUEN REO 


“Durante los quince meses de pri- 
sión, un condenado a 16 años me sirvió 
de asistente. Bajo el estricto control de 
mis vigilantes, que tenían que estar fren- 
te a mí mientras tomaba alimentos, me 
bañaba o me visitaba el miédico, ese pre- 
so, Adolfo 'Riojas, hoy indultado, fué el 
silencioso compañero fraternal a mi ser- 
vicio. Por acto espontáneo nunca dejó 
que probara alimento sin antes probar- 
los él. Yo no podía impedirlo aunque 
veía diariamente su proceder. Sólo diez 
miesez después, cuando pude hablarle 
brevemente sin testigos, le pedí que no 
lo hiciera, y recuerdo su respuesta: “Si 
yo muero, no importa, si usted mpuere 
hace falta al Pueblo”. 

“En este noble mozo de nuestias se- 
1ranías norteñas — añade Haya de la To- 
rre,— encontré al hombre generoso que 
a pesar de las amenazas y de la severi- 
dad de las órdenes que se dictaban a 
diario para cercarme, me alentó en to- 
do momento. Resistió al soborno y al 


castigo. Siempre fué alegre y fuerte. En_ 


las horas más terribles, después de la 
revolución de Trujillo, y después del 39 
de abril, cuando las medidas ae riyor 
se extremaron contra mí, Riojas fué el 
vigilante heroico de mi seguridad y en 
mucho, el defensor de mi vida”. 


LEYO MUCHO, PERO NO PUDO 
ESCRIBIR 

- Haya de la Torre va contestando a 

nuestras preguntas calmadamente. Pa- 

sa casi sin responder muchas de ellas. 

Al jefe mo le interesan los detalles. Ha- 


bla de aquello que considera más gene- 


ral e importante. Continúa: 

“El señor Valdez Muente me per- 
mitió muchos libros, en inglés, alemán 
y francés. Durante mi encierro, antes 
de la prisión, había devorado algunas 
decenas de libros interesantes y como 
encontré una colección completa de tex- 
tos de instrucción media, revisé todos 
los cursos, volví a resolver: problemas 
de aritmética, álgebra, geometría y tri- 
gonometría, y comencé a leer libros de 
Derecho. Ya en el Panóptico, inicié un 
verdadero estudio de economía, socio- 
logía, filosofía del derecho y literatura. 
Dediqué tres meses a la Biología y Psi- 
coanálisis. Muchos de mis libros de Ox- 
ford, Londres y Berlín, volviercn a sei 
estudiados, Distribuía mi tiempo como 
si estuviera en mi cuarto de ecstudian- 
te. Y en la noche, volvía al teatro co- 
mo cuando salía de la Universidad de 
Londres para ir al Olc-Vic: leía a Sha- 
kespeare, del que soy gran devoto. Tam- 
bién Goethe, Calderón, Lope de Vega 
y Bernard Shaw y otros autores teatra- 
les modernos ocupaban mis veladas. 
Prensa naciona] o en castellano no leía, 
porque la censura era estricta. Pero dia- 
rios y revistas de Londres, Berlín y 
Nueva York pasaban, después de una 
severa revisión, pero pasaban en abun- 
dancia. En esto, debo decirlo, algunos 
hombres buenos —que mejor es no men- 
cionar por ahora—, emipleados del Pa- 
nóptico, me ayudaron, con el compro- 
máso de que sólo se trataba de lectura”, 
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“¿Escribir? Imposible. Un pequeño 
lápiz y el reverso de paquetes de ciga- 
rrillos mje sirvieron en ciertas ocasiones 
para dar noticias de mi situación o co- 
municarme con otros presos. Pero esto 
era raro y difícil. La vigilancia fué siem- 
pre severa, Yo habría querido escribir 
muchas cosas. Dos o tres libros habrían 
podido salir conmigo del Panóptico. No 
dejarme escribir era una de las consig- 
signas y, naturalmente, una de las tor- 
turas”. 


EN CAPILLA 


“Aquellos días de la Revolución de 
Trujillo fueron de gran inquietud, nos 
dice Haya de la Torre. Sin embargo, cn- 
mo apenas sabía lo que pasaba, nu po- 
día darme cuenta del alcance de los 
acontecimientos. La tarde del 26 de ju- 
lio recibí un mensaje verbal, lacónico, 
y que, por la persona que lo llevaba, me 
merecía todo crédito: “Se ha perdido la 
revolución totalmente — me dijo—- y 
mañana al amanecer será usted lievado 
a Trujillo para su juzgamiento por ia 
Corte Marcial. Parece que ya no hay es- 
peranza”. Entonces comenzó noche 
de “capilla”. La actitud sombría de 11.is 
vigilantes a la hora de comer fué bien 
expresiva de que algo grave sc espera- 
ba. Tan pronto como se marcharosi, 111- 
cié la labor de escribir mi imensaje de 
despedida a la Nación y a mi Partido. 
Durante seis horas tracé con letras pe- 
queñísimas €n los papeles de cigarrillos 
aquel documento. Al margei de ciertos 
libros, escribí en inglés y co alemán, 
breves mensajes que podrían ser descu- 
biertog algún día indicando el paradero 
del mcnsaje y también por escrito, con- 
fié a Riojas el derrotero” 


EL AMIGO AMABLE DEL CONDENADO 
A MUERTE 


Haya de la Torre calla por más de 
un minuto. Luego prosigue: “Aque- 
lla tarea terminó tres horas amies del 
amanecer, lo recuerdo bien. Y entonces 
recurrí a un libro que había escondido, 
porque en aquellos días se me prohibió 
obtener más lectura. Thomas Smollet, 
un célebre humorista escocés del si- 
glo xvíi me sirvió de compañero inolvi- 
dable: Humphrey Clinker es una de 
sus obras más entretenidas. Les asegu- 
ro a ustedes que es una buena lectura 
para un presunto condenado a muerte!... 
Cuando terminé aquel libro, amanecía. 
Sentí como que un amigo amable se ale- 
jaba de mí. Esperé. Y esperé cuatro 
días, porque los mensajes anunciadores 
de la muerte no eran desmentidos. El 
1% de agosto, oí la voz de un reo co- 
mún que gritaba en el patio: “Haya de 
la Torre condenado a muerte!” Puedo 
asegurarles -que lo único que me intere- 
saba era que el plazo de la incertidum- 
bre se' abreviara. Sin lectura, aquellos 
días eran pesados y desagradables. Por 
eso me declaré en huelga de hambre 
durante una semana hasta que recibí 
nuevos librog y prensa. Un mes después 
supe la suerte de mi hermano y de 
otros compañeros, aunque ¡imprecisa- 
imente, porque oí una conversación de 
los empleados durante una noche”. 


CUANTAS COSAS MAS! 


“Algún día escribiré el relato com- 
pleto de mi prisión. Quizá me sirva pa- 
ra distrae: log días de la vejez, si lle- 
go a viejo, nos dice riendo Haya de la 
Torre. Por ahora no tengo tiempo pa- 
ra eso, Seis meses pasé en cama para 
evitar que se cumpliera la nueva ame- 
naza de cerrarme las ventanas, si se me 
veía pasar delante de ellas por los vi- 
gilantes y espías, puestos expresamente 
para controlarme desde un patio. En- 


_fermé. El día que fuí llevado a la en- 


fermería a los diez meses de prision, ob- 
servé que iba dejando un rastro de san- 
gre al caminar. Tuve que vendarme p2- 


El vizcaíno 
en el Foro Romano 


= Tomada de la excelente Antología de la poe- 
sía española e hispanoamericana (1882-1932), 
por FEDERICO DE ONIS. — Madrid. 1934 = 
Hierba es ruin cuanto fué mármio] fitro, 
botín de abejas son las imperiales vías, 
olvido sobre el Arco de Septimio Severo 
que cobijara los gloriosos díás. 


Cizañas, hojas viles, 
manchan las aras, en penumbras hoscas, 
roncan los abejorros inciviles, 
violinean, ruralmente, las moscas. 


” —¿Dónde estás, sueño ayer del mundo, el 
albo 

varón que, perorando en la tribuna, 

con la palabra te tuviste a salvo? 

La hiedra escala el muro sin continencia 
alguna. 


—¿La Historia, es jirón de humo 
que desvanece el soplo de la vida? 
Dices esto, en el solar magno, cepa torcida, 


con tus granos que se hinchen de claridad y . 


zumo? 
Las lagartijas prueban sus alarmas | 
zigzagueando en las piedras. 


—La enemistad del caos que vigi:aba en 
armas, 
tuvo su sede en esta orgía de las yedras, 
aquí, ¿para que Se alfombre 
de ignaro césped y se borren las rutas 


por las que iban las tropas de las carnes 
enjutas, 

conduciendo a las selvas, claridad, ley y 
nombre 7? 


—¡En los escombros, creo en el hombre! 
Sale, clásico agúero, 
del Arco de Septimio Severo Ca 
una paloma. 
Alta, ejemplar y decaída Roma! 
| 
Cuando el Foro Romano fué armonía 
aquí se irguió un alcázar, allá un templo 
y, entre columnas, rotas hoy, movía 
la ciudad, su alma de alto ejemplo, 
en el remate de una vía 
que de aquí salía, seguía, seguía, subía 
y entraba en mi comarca montañera, 
la sangre que aquí traigo, como aceite votivo, 
fluía en la tiniebla de la noche primera. 


-——Entre escombros, hoy, bárbaro redento, 
vivo. | 


Ramón de Basterra 
(Las ubres luminosas. Bilbao, 1932.) 


ra evitar la várisis. Durante los dos me- 
ses de enfermería, compartí mi prisión 
con un loco y con dos moribundos, a 
uno de los cuales asistí en cl trance il- 
mal. Cuando la noche del 36 de abril 
volví a mi celda, se inició para mí una 
nueva etapa de rigores. Otra huelga d:- 
hambre de cinco días y un nuevo di- 
rector, probo y humano, el Comandan- 
te Rojas. En esos días releí con ci:ida- 
do la Filosofía de la Historia Universal 
de Hegel, Recuerdo bien que, entonces, 
cerraba el libro a las 11 de la noche 
cuando oía las marchas de la banda de 
músicos que salía de las audiincias de 
la última Corte Marcial... Hegel, es 
también un gran compañero de pri- 
sión !” 

“Manuel Vázquez Díaz fué el ipri- 


- mer compañero a quien pudo ver a so- 


las dos días antes de salir, En el vi y 
abracé a todo el Partido. Ei coronel 
Pardo también estuvo la misnia maña- 
na de mi salida. A la 1 de la madruga- 
da del 10, vale decir, a la misma hora 
justa en que quince meses y cuatro 
días antes se habían cerrado las pucr- 
tas de mi celda, la cadena de hierro que 
mie privó de la libertad me fué entrega- 
da. Salí con ella y aquí la conservo”. 


NI UNA SOLA PALABRA DE RENCOR 


Haya de la Torre termina su relato. 
Ni una sola palabra de rencor han pro- 
ferido sus labios. 

“Al día siguiente de mi libertad, — 
nos dice—, comencé a trabajar para e! 
Partido. Nunca he desarrollado mayor 
actividad que en estos doce meses de 
labor. Muchas ideas que desarrollé en 
mi celda están ya en marcha Yo nv 
tengo tiempo para ocuparme de alentar 
venganzas. La venganza del aprismo 
debe ser salvar al Perú. La tarza es di- 
fícil y estamos afrontándola «con sere- 
nidad y con decisión. ¿Estoy contento 
porque no perdí tiempo en la prisión y 
a pesar de las circunstanciag terribles 
de mi encierro, estudié, pensé filosofé 
y ¡proyecté. Los quebrantos de mi sa- 
lud que produjo la prisión, están casi 
vencidos. Mientras yo viva, no distraeré 
un ápice de mig energías a nada que no 
sea la gran causa del Perú lior2 y jus- 
to. He jurado servir al Pueblo, Le pro- 
metido poner al servicio de la justicia 
social todos los alientos de mi existen- 
cia. Por eso, en la prisión o cn ini cuar- 
to de trabajo, no pierdo minutos. Ni mie 
preocupan las cóleras del adversario ni 
me conmueven sus amenazas. "Pampoco 
me inferiorizan sus ofensas. Sobre el/as 
y a ¡pesar de ellas, trabajo, Estoy segu- 
ro de que el pueblo del Perú está con- 
migo y sé que todo lo sufrido y toc lo 
hecho por mí, es digna ofrenda para su 
gran dolor y. su gran anhelo de justicia. 
No soy más que un soldado de: pueblo 
y él juzgará mi obra”. 

Haya de la Torre termina sus pala- 
bras y nos abraza. “Al fin han conse- 
guido ustedes que hable, corapañeros, 
de cosas que guardaba sólo para mí. Si 
ha de ser por el aprismo, está bien. 
Ahora, a trabajar ustedes y yo, porque 
ésta €s la mejor manera de conmemo- 
rar el aniversario de la libertad”, 
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Decoración de jiícaras y huacales 


= Envío del autor. Texto y maderas.—San José, Costa Rica, abril de 1934 = 


El jícaro es un arbusto que crece pre- 


ferentemiente en las regiones cálidas de 


nuestro país; su fruta es empleada por 
el pueblo para hacer pequeñas vasijas 
de uso doméstico, a las que dan forma 
de canastillas, huacales y jícaras. En 
Puntarenas puede uno adquirir tales 
objetos por unos pocos céntimos; todos 
son decorados con gran sentido de be- 
lleza, dentro de una ejecución de artis- 
tas primitivos que realizan de dos ma- 
neras: ¡policromando o labrando. 


Jícaras y huacales policromados 


Las jícaras policromadas se usan so- 
lamente como adorno, porque las tintas 
empleadas no son fijas; son hechas en 


su mayor parte por log reos del presidio 
de San Lucas. 

Puede dividirse la jícara en cuanto a 
la distribución y orden del ornamento 
en tres isecciones. La de la boca, ribe- 
teada por una línea ancha de un solo 
color, o bien por un festón de colores 
alternos. En la zona más ancha eje- 


“cutan la decoración principal que puede 


ser interpretaciones de grabados de re- 
vistas, vapores, pájaros de raro pluma- 
je, mariposas con cuerpo de mujer, ra- 
milletes de flores en los que se realiza 
el recuerdo de las que vieron cuando 
eran hombres libres. La sección infe- 
rior o base es con frecuencia una figu- 
ra geométrica de cuatro ¡puntas o múl- 
tiplo de cuatro, descrita en un círculo, 
y muy semejante a las “estrellas” em- 
pleadas en la decoración de las carretas. 

En el mercado de Puntarenas abun- 


Faja que muestra el desarrollo de la decoración esgrafiada 
(parte) de una jícara ejecutada por Agustina de Morales 


Decoración esgra- 
fiada en un hua- 
cal, por Agustina 
de Morales. (Pun- 
tarenas) 


Jicara “labrada” procedente de Orotina. 
(Provincia de Puntarenas) 


dan huacales con dibujos polícromos 
muy primitivos, parecidos a los que eje- 
cutan los niños, y en los cuales los te- 
mas son flores, mariposas y barcos. 


Jícaras y huacales labrados 


Las jícaras, huacalegs y canastillas en 
sus decoraciones profusas han sido es- 
grafiadas con un cuchillo de forma muy 
particular, que es hecho con una lima 
vieja de acero. Las figuras se realizan 
en el primer píano, de un color que va- 
ría del verde jade al café oscuro; el 
fondo es amarillo ¡paja, color que ofrece 
la corteza del fruto, El trabajo manual 
se facilita más cuando el fruto es coci- 
do previamente; así los miotivos pueden 
ser dibujados con lápiz. 

Al igual que los policromados puede 
nacerse tres zonas de decoración. En la 
primera hallamos una faja ancha, o dos 
angostas en medio de las cuales apare- 
cen grecas sencillas. La sección media, 
cuando la jícara es alargada, puede sub- 
Gividirse en dos o más; sobre ella van 
los principales temas decorativos que 
los constituyen algunos pocos ejempla- 
res de la flora y de la fauna tropical, 
realizados con mucha originalidad. Los 
animales, dentro de una común y su- 
gestiva tendencia caricaturesca, conser- 
van bastante de su carácter. En el fon- 
do se dibuja una margarita de pétalos 
ondulantes o bien hojas anchas, seis u 
ocho, más o menos deformadas; puede 
también estar adornado con figuras 
geométricas en forma de rosetas inscr!- 
tas en un círculo o en dos concéntricos. 

En estas jícaras y huacales, que no 
son de tan vistosa ornamentación como 
las de México, ni tan delicadas como los 
calabazos de Ayacucho, el sentido de 
composición, equilibrio de las masas y 
la armoniosa distribución del decorado, 
son insuperables. 


Gilbert Laporte Soto 


(Del libro en preparación: Las 
Arres Plásticas en Costa Rica) 
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A la memoria de Ramón de Basterra 


(Al inaugurarse, el 27 de enero de 1935, en Bilbao, el busto que esta villa le ha erigido.) 


RECORDANDO 


Sr. D. Pedro Mourlane Michelena. 
y Mi querido amigo: Hará cosa de ocho 
años o diez, algún vivaz y dinámico in- 
formador, en plan de encuesta o entre- 
vista, logró inmovilizarme durante ocho 
tminutos en un “taxi” para interrogar- 
me, entre dos alzadas de banderín, acer- 
ca de diversos asuntos. Me preguntó, 
por ejemplo, quién era, a mi juicio, en- 
tre los poetas españoles de aquella sa- 
“ón, el príncipe. “Ramón ¡de Basterra”, 
hube de contestarle mientras forcejeaba 
en abrir la portezuela para bajar. 

Me acuerdo de que esta improvisa- 
ción produjo,' al publicarse, cierto .es- 
cándalo en los corros, porque se creia 
que la “plaza” en cuestión estaba “cu- 
bierta”, y cubierta “por oposición”,. que 
es como en España se cubren. ¿Quién 
se atrevería aquí a: rehusar al único ca- 
tedrático de Antropología o de Seismo- 
logía que el Estado. sustenta “el honor 
de ser el primer antropólogo o el pri- 
mer seismólogo, respectivamente, del 
país?... En el caso de los poetas líri- 
cos, los ejercicios de oposición toman 
la forma de “antologías”. De tiempo en 
tiempo, con ¡plazos progresivamente 
abreviados por la prisa, se reunen en 
tales concursos los propios interesados. 
Una varia y muy sutil estrategia de je- 
rarquías y exclusiones ¡precede a cada 
tenzón. En las antologías de la época a 
que me refiero, mi príncipe no se en- 
contraba. Es posible que tampoco figu- 
re en las antologías más recizntes. 

¿Qué importa? Más de uno entre 
quienes- asistan a la inauguración del 
monumento de Bilbao pensará hoy, así 
lo espero, que era yo, en aquella coyun- 
tura, quien tuvo razón... Y que esta 
doble hinchada vena verbal y figurativa 
del gran barroco que fué nuestro ami- 
go es la que mejor trasfusión de sangre 
puede traer a la anemia de nuestra poe- 
sía contemporánea, 

Y eso, dentro de diez años, todavía 
se verá mejor. Suyo, 


Eugenio D'Ors. 
96-1-35 


CON RAMON DE BASTERRA 


En 1913, cuando vivíamos los los en 
la primera Residencia de Estudiantes, 
Ramón de Basterra me dejó un ejem- 
plar de la “Etica” de Spinoza, comen- 
tado todo por él «con rayos, espadas, 
flechas, expansiones lineales. El libro, 
con su dinámico halo, ¡parecía un so] del 
Norte en la mañana. 

Ramón de Basterra tenía en sí un al- 
to poder oriental, como el sol de la ma- 
ñana. Era también excesivo y secreto. 
No se podía con él. Este es mi mejor 


y más cariñoso elogio a su memoria. 


Juan Ramón Jiménez. 


4 


= De El Sol. Madrid = 


Ramón de Basterra 
Dibujo de Almada 


A BASTERRA, POETA 


Dijeron cuando se murió: “La fiebre 


de una labor. literaria copiosa y difícil 
le ha perdido”. Y agregaban: “Como 
tenía que desarrollar tal esfuerzo en la 
persecución dde la forma barroca y mar- 
tirizada, la razón, al último, le ha falla- 
do”. Pero ésas son palabras que se pro- 
anuncian a la ligera; la misma piedad las 
dicta, por ese deslizamiento enfático 
con que se desmanda el elogio si no es 
contenido a tiemipo. Basterra no produ- 
cía con dificultad, ni menos con angus- 
tia; tampoco su labor fué exorbitante, 
y lo torturado o extraño, lo barroco y 
tropical de su estilo, correspondía de 
manera lógica al giro de su propia inte- 
ligencia. .Si los escritores de lenguaje 
martirizado, los que sudan sobre las 
cuartillas y andan furiosos detrás de las 


palabras difíciles, tuvieran que enloque- 


cer, Góngora y Flaubert hubieran per- 
dido la razón veinte, veces, y se sabe, 
sin embargo, que eran personas de vida 
bastante sensata y burguesa. Se nace 


loco como se nace suicida, y desde lue- . 


go, poeta. Y perdónenme los pedagogos 
"ste breve desahogo determinista. 

-_ Lo que no puede siempre el hombre 
es elegir su camino y situarse en la vi- 
da en la actitud que exige su propia 
naturaleza. Ramón de Basterra se dis- 
persó em empeños contradictorios, a 
veces desproporcionados, que le des- 
viaron con frecuencia de su verdadera 
ruta. Pienso en esto siempre que leo la 
composición tan. exactamjiente titulada 
**El sacrificador de sí mismo”, en cuyos 
versos se me figura entrever una par- 
te del drama literario del poeta. ¡Ele- 
gir! ¡Álcertar a elegir! ¡Qué raramente 
se consigna lo que parece tan fácil! 


Más: de una vez, con lágrimas, interrogo 
al Destino, 


aue me alueña del uso habitual de las cosas, 
¡pobre de mí, dulce hábito de las nranos mi- 
imosas!, 


por osar rumbos fuera del trillado camino. 


Víctima y elegido de raros pensamientos 
y singulares penas, hollando el rumbo al día, 
pienso en las vidas quietas que hacia la di- 

cha guía | 
la costumbre, lucero de párpados lentos. 


¿A quién busco vagando por exóticas 
| plazas, 
a sombra de las góticas flechas, del levantino 
alminar y del mundo tragaluz bizantino, 
ademanes que yerguen en la Historia. las 
razas?.., 


Nacido para la ternura y la poesía, 
acostumbrado al mimo como un niño 
grande que era, sintiendo religiosamen- 
te el paisaje, sobre todo el paisaje na- 
tal; hecho ¡para la contemplación, para 
el canto y la alegría y la amistad, la 
fuerza de los misteriosos vientos lo em- 
pujó a navegar en parajes extraños y 
duros. Hasta la vida que parece más lo- 
grada no es, en el fondo, sino una equi- 
vocación; pero Ramón de Basterra tuvo 


además €n su contra a la Patología. In- 


defenso Damocles bajo la amenaza in- 
justa y cruelísima, el poeta logró, sin 


.embargo, sobrepujar su propia infelici- 


dad. Vivió moblemente, valerosamente, 
sin permitir que la inútil queja descom- 
pusiese idemasiado su actitud risueña, 
afable y reflexiva, y dejó páginas que 
indudablemente con el tiempo serán es- 
tudiadas y apreciadag como reales obras 
de alta excepción. 

José M* Salaverría. 


ENTUSIASMO DE ACERO 


¡Basterra sin resolver! No se resol- 
vió en su poesía tan llena de atisbos, de 
impulsos, de bellezas, de esperanzas y 
de errores. La muerte no le dejó in- 


tentar la final resolución de su espíritu. 


Y sin embargo, se le veía en los ojos. 
En los ojos, Basterra era un hombre re- 
suelto. En la mirada, en el habla, había 
tomado partido, el partido del entusias- 
mo desesperado. Estaba ya junto a mu- 
chos entusiasmos al borde de lo épico, 
en plena conciencia de un sentido de 
España universal, adquirido en sus via- 
jes de diplomático. En lo más español 
suyo—no en aquel gracioso bigote con- 
trahecho—, en la mirada de puro tem- 
ple español de acero, estaba su resolu: 
ción. Siempre que leo, y siempre con 
gusto, los versos de ¡Ramón ¿de Baste- 
rra, mi amigo, acabo por alzar la vista 
y buscar en alguna parte dónde se po- 
saba, dónde se posa, aquella mirada de 
desesperado entusiasmo de acero que 
es lo mejor de mf recuerdo. La 
muerte de Basterra me sonó y me sue- 
na al quebrase de una hoja sutil, espe- 
jeante, que estuvo esgrimiendo con la 


(Pasa a la página 219) 
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Filosofía de los zapatos viejos 


El libro de Luis Alberto Sánchez 
sobre Haya de la Torre (1) me ha 
hecho recordar un novelín célebre 
ea la literatura socialista, que si 
mal 'no recuerdo pertenece a la co- 
secha de Herbert George Wells. El 
nóovilín lleva por título “Esta ca- 
lamidad de los |zapatog viejos”, y 
ee reduce a transcribir lag reflexio- 
ues de un tipógrafo que, trabaja:1- 
do en un sótano, miraba a través 
de un tragaluz la miseria humana 
pintada en el desfile de zapatos 
viejos que corría a la altura de sus 
ojos. Aunque el tipógrafo alcanzó 
e columbrar cómo podría redimirs3a 
a los Ecmbres de “la calamidad de 
log Zapatos viejos” mediante et 
Socialismo, yo recuerdo que, cuan- 
do leí el novelín en mis moceda- 
dea, me quedaba rezagado en la 
lectura, para celebrar al escritor 
que rabía podido localizar en un 
detalle de suelas y tacones las más 
grandes desventuras de 
prójimos. 

La verdad es que be personas, 
y esto es lo ordinario, que se de- 
¿an mandar por los zapatos; per- 
sonas que hacen depender su deco- 
ro de un simple detalle que llevan 
en los pies. Una suela que empie- 
za a abrir el ojo, y que de pronto 
deja una grietecilla por donde el 
Trío de las baldosas o la humedad 
de las Uuvias trepa hasta el alms,, 
hace que el alma se agache, que cel 


Eombre se considere inferior, que 


pierda la propiedad, el aplomo p2- 
ra hablar, No hay centro nervioso 
en todo el organismo humano que 
tenga el poder de una suela para 
producir un instantáneo complejo 
de idferioridad. Y la tragedia del 
estudiante pobre es ésta. Ese es- 
tudiante va penetrando en un mun- 
do de sombras a medida que le 
ocurre la decadencia del calzado. 


A ¡medida que se descose la punte- 


ra y que cabillos insignificantes de 
cáñamo ponen gritos de angustia 
en la calenturienta imaginación da 
los muchachos. Ya parece enton- 
ces que se rueda hacia un abismo 
inevitable, la mano se niega a da”- 
le lustre al cuero, el ánimo no 
acompaña para presentarse delan- 
te da los señoritos bien, etc. 
Kkecuendo a uno de los más ga- 


lHlardos compañeros de mi juven- 


tud. Un muchacho cuyo perfil y cu- 
vas manos eran una estampa de 
sangre blanca. Hubiera sido querer 
tapar el sol con las manos, como 
vulgarmente se dice, negarle a é€l 
gu abolengo de hijosdalgo, Pero el 
muchacho, orgulloso y ambicioso, 
resolvió hacer su carrera de medi- 


cina sin implorar apoyo de sus pa- 
-dreg, heridos entonces por la cri- 


sis Logró que en la escuela mili- 
far le adjudicasen una cátedra. 


(1) En las Ediciones EnrciLia, Santia- 
ES de Chile, 1934. El tomo VII de la «Bi- 
lioteca América»: 


Luis Alberto Sánchez: Raúl Haya 
de la Torre o el Político, Crónica 
- de una vida sein tregua. - 


Por GERMAN ARCINIEGAS 
== De El Tiempo. Bogotá = 


Haya de la Torre 
Dibujo de C. Fernández Ledesma 


El hombre del alba 


Por ALBERTO GUILLEN 
= Envío del autor.— Arequipa, Perú. 1933 = 


Victor Raúl Haya de la Torre! Haya, árbol fornido, 
símil de fuerza. Pájaros en los brazos, vuelos! 
Torre, por la torre la tierra se levanta, se pone de ple, 


«sube, coge el cielo. Torre, evocación de vuelo 
de campanas. Torre, cordera madre 


que coge el rebaño de la ciudad con su balido. 


Víctor Raúl Haya de la Torre! 


Me ponía a redoblar 


cada vez que llegaba a mis manos su nombre. | 
Sentía estremecerse algo en má combo el feto en la curva, 


en la hinchada gravidez de mi alma. 


Llegaban sus palabras a mi raíz de hombre, 


aun sin voz, aun sin sílabas sonantes, 


como si usted fuera la conciencia viva de nuestro día, 
el cimiento en que iba creciendo el alma de miañana, 
la” hurgoneadora voz de aquel que está clamando 


dentro de cada uno por una realización más ancha de la vida. 


El tiempo había devorado las ¡letras de su nombre, 


me las había arrancado de las manos. 


Pero oscuramente germinaban tallos, 
Quería recobrarle amigo. Porque era usted para mí 


algo mío que debía volver a la luz. 


luces de madrugada. 


Era usted para todos el dolor que nos estaba diciendo 
que faltábamos a nuestro deber de hombres 


al no sacrificarnos para hailarnos. 


Porque la vida siempre tiene un mañana, ) 


Y porque el germen debe pudrir 


para ser árbol donde el viento venga a plantar su vela. 


Ciertamente era usted uno de los exterminadores del caos, 


uno de estos pocos que iba empujando el porvenir con el pecho 


como la raíz empuja al árbol hacia el cielo, 
ii se movia en el bronce fundido de su palabra. 


Pasa a la pág. siguiente 


Ganaba unos veinte pesos al mes, 
y Con esos veinte pesos pagaba la 
pensión-—por ahí en una fonda que 
si no me engaño era nada menos 
que la misma de la Loma-—y se 
vestía, y cubría el valor de las 
matrículas. Y recuerdo a esa juve- 
nil estampa de lindo caballero sin 
un centavo, que apurando el paso 
recorría la ciudad de punta a pun- 
ta para alcanzar a dictar sus lec- 
ciones en la Escuela Militar, con 
1:-g zapatos rotos, empapándose los 
huesos, y, sin embargo, con qué 
gesto de más perfecta dignidad! Y 
pensad que un día, cuando andaba 
en tales apuros, acertó, por [San 
Francisco, a pisar en un casco de 
botella , , , Y el pobre casi co- 
riía entonces para que la huella de 
Su sangre fuera mág leve y no pu- 
siera con escándalo avisos de su, in- 
fortum:o. 

He pensado en todas estas cosas 
y he pensado en por qué Chaplín 
ha puesto a descansar las bases de 
su tragedia sobre sus zapatos ore- 
jones que viven riéndose de su 
dueño, por pensar en Haya de la 
Torre. Porque Haya de la Torre, 
tal como se desprende del libro 
de Luis Alberto 'Sánchez, libro 
que berá a su figura codrarse 
cox1 las de las vidas de Romain 
Rolland, Haya de la Torre, digo, 
surge precisamente de ese am- 
biente que forman en Lima, lo 
mismo que en Bogotá, log estu- 
dianteg pobres que llegan de la pro- 
vincia. Estudiantes de bueñas fa- 
mjlias, como la familia de Haya, 
blanca por todos cuatro costados, 
pero que van a la capital Sin más 
tboráón que el de su entusiasmo un 
tanto romántico, un tanto político, 
pero  irremisiblemente idealista. 
Y Haya es en Lima, recién legado 
de Trujillo, el muchacho grando- 
te, francote, alegrote, que cae 4 
revolver los avisperog  estudianti- 
les, con los zapatos rotos, log pan- 


talones brillantes como ux espejo 


y deshilachados los codos de la 
¿2mericana. 

Haya de la Torre no se dejó 
mandar por los zapatos. Tenía, 
claro está, su decoro, Pero no se 
acobardaba hasta pensar en que 
alguna vez los zapatos pudiera:1 
enseñorearse de su conciencia. Por 
encima de la pobreza, se le veía 
entonces y se le vió siempre lue- 
g0, y se le ve todavía, gritar co- 
mo una bandera de seda, diáfana, 
alegre, triunfadora, una rTisa de- 
trás de la cual se puede ir alegre- 
mente a todag las jornadas, sin 
exceptuar las jornadas de la mjuer- 
te. Toda la raíz revolucionaria áe 
Haya du la Torre está en su ac- 
titud de agitador estudiantil. Alá 
opreandió a tener la responsabili- 
dad de un conductor de masas, 
que lleva entre sus manos lo mis- 
mo la custodia de los principios, 


que la custodia de las vidas. Haya 


paseaba sus muchedumbres por 
la página siguiente 
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El hombre del... 


Viene de la página anterior 


El fermento bolivariano lo pudría a usted, 

y era usted mismo la semilla de un mañana nuestro, 
De usted, de nosctros, de estos brotes oscuros, 
caminadores bajo la tierra de tiempos miopes, * 

iba a salir, está saliendo el alba. Porque así 

como los galios son los picapedreros de la mañana, 
de su voz, de nuestra palabra va a germinar el día. ' 
Porque su sangre erigía arcoiris para que-pasasen las albas, 
y porque lo sentíamos en el pulso del arroyo 

y disperso en el viento, y porque estaba usted vivo, 
crucificado en cada entrecejo de hombre, 


Porque hay palabras en usted, campanarios tan blancos 

gua pareden pensamientos alzados. 

Porque subimos todos sobre este anhelo 

como subían los hombres sobre !os ladrillos de Babel en el cielo. 
Porque el porvenir está respirando, está balbuoeando ya 

en las manos de los que como usted han venido de sí mismos, 

del gran esfuerzo y la parición de sí mismos. 

Porque es usted suyo y del mundo, su obra y la de todos. 

Porque su voz venía de su gran dolor, de su esperanza calláda y 


nueva 


la esperanza tan larga, tan fatigada, tan potente 
del hombre morzno de mi América. 


Y aquel abrazo se ha hecho flor y fruto. 

Era azahar mi palabra lejana. 

Su voz ha cobrado voluntad de árbol y decisión de camino, 

Sobre su voz vamos. | 

Porque, una vez más, en usted Se ha hecho carne el verbo: 

he aquí uno que €s el camino, la verdad y la vida. 

Camino al porvenir que marcha con nosotros. 

Verdad de ahora que está doliendo en todos con dolor de parto. 

Y la vida más nuestra, más en la mano de todos, como la quería 

quizá Bolívar, quizá Lenín y de seguro el zapatero remendón de mi 
esquina, 

que está sudando con el martillo musical en la mano 

y sobre la rodilla de mis zapatos y los suyos 

que dejaron su polvareda por todos los caminos de los días. 


Por eso, en el mástil de esta palabra mía inscribo su nombre. 
No importa que otra mano, aun la del viento cainita ' 

arranque su grito de aquí y deje mi asta sin bandera, 

Quedo yo, al pie de mi montaña 

como una diana a los pies de una sierra madrugada. | 
Lo éspero aquí, solo como el árbol que va sosteniendo el día, 
aquí, en esta casa suya que está amasando pájaros para recibirle 


a cobijarse bajo el aire de todas las ceba: 


Y así yo, este yo de piedra y de música, 
esta alma que ha crecido con las miontañas de mi Arequipa como 


nodrizas, 


esta alma que tiene la tenacidad de mis ojos 
y el tamaño de mi esperanza, esta alma 


lo veía pasar a 


a usted acompañándolo con un PP. bajo el pecho 


por todos los carr:inos de mi Amérida. 

Recogía usted ciudades en la mano 

como la noche cuando guarda sus montañas. 

Nos llamaba usted desde las cuatro esquinas de la tierra 
comio un tambor de amianecida. Porque, ya lo dije: 

iraía usted la aurora entre los brazos. 

La ha traído, está aquí respirando como una niña. 

Y dije más. Dije: que en su palabra se acunaría 


como un embrión en el 


surco materno 


cuando venga. Sé que ha de venir, que está viniendo siempre . 
como el agua de mi río que me trae panoramas 


como un vendedor de cartulinas. 


| 


Viene usted, vendrá siempre como un viento encendedor de pensa- 


mientos 


y tan parecido a mi sacristancito de San Juan de la Chimiba, 
que se llama Domingo y me dice siempre “niño Alberto”, 
Ya ve, niño soy aún de brote y de entusiasmo. 

Por eso estoy, estaré aquí, niño laceador de vientos 


y trampero cazador de cantos, 


hoy mañana, allá, detrás de todos los caminos de la duda, 
recogiendo en mis manos, brotadas de canciones y de pájaros, 
este montón de cndas, este flamear de alas que suscita 

su palabra levantada como un saludo, 

como una mano, como un reclamo a los hombres todos de la tierra. 


Filosofía de los zapatos... 


Lima, aguijoneado por las arbitra- 
rielades de la dictadura, fomenta- 


ba huelgas, puntualizaba log prin- 
cipiog áe un nuevo derecho, meti- 
do €l avismo dentro del vértigo de 
sus ideales, con sus zapatos viejos 
y su risa homérica. 

Haya fué desde entonces el ti- 
po del estudiante amiericano. No 
hubo gobierno que no le tentara 
para que pudiera mejorar su Cal- 
zado. Pero él tenía la dignidad de 
su gemeración actuando como su 
propia conciencia, Fué como debe 
ser el estudiante en todas las épo- 
cas. Y como es necesario que sean 
log estidiantes de ahora, Porque 
ha habido, y ahora mismo los hay, 
estuaiantillos que Se escurren de- 
bajo de las piedras de la universi- 
dad, con los ojos brillantes y golo- 
Sos, buscando cualquier canonjía 
o puestecillos en la admisistra- 
ción pública, o trampolines para 
ascender anticipadamente al go- 
bierno, sin recordar que tel estu- 
diante ha de una contradic- 
ción, la negación de las genera- 


ciones que están arriba, la Impo- 


sibilidad mwetafísica de adular a 
quienes tiemen entre sus manos 
posiciones qué ofrecer, sueldos 
que repartir. El único capital que 
lleva cntre sus manos una gene- 


Viene de la página anterior 
ración que empieza a vivir es el de 


-no entregarse. 


Yo recuerdo cómo Haya de la 
Torre se hizo compañero de todos 
nosotros, de todos log estudiantes 
de América, cuando él y nosotros 
apenas armábamos castillos en el 
aire desde el patio de la universi- 
dad. Cuando la dictadura de Le- 
guía le apresó y lo envió a la isla 
de San Lorenzo, y él proclamó la 
huelga del hambre, nosotrog des- 
de Bogotá estrechábamos las ma- 


_piraran 


nos de los muchachos de Lima y 
Trujillo. La emoción era la misma 
y ula misma la maquinaria para 
salvar los destinos de una genera- 
ción continental. Recuerdo que 
personalmente a mí me tocaba r*- 
cibir toda la correspondencia de 
Hay¡a cuando iba él camino . del 
destierro por Panamá y por Ouba, 
para dirigirla desde Bogotá, me. 
tiéndola *n cubiertas que no ins- 
temor, a los amigog que 
en el Perú se quedaban en espe- 
ra de Sus noticias. Sabrosos tiem- 
pos de juventud en que se comba- 
tía € iba a la conspiración por 


mantener intacto aquello que se 
amaba. Y tiempos que viven toda- 
vía dentro de quienes de veras los 
vivieron, porque se prolongan en 
la conciencia y la mantienen. 

Y miro hoy con el mismo respeto 
de siempre al estudiante de Truji- 
llo, de log zapatos rotos, log panta- 
lones lustrosog y los codos deshi- 
lachados, porque me parece que 
no ha menguado en él el ímpetu 
ni la dignidad ha decrecido, y por- 
que la vida sin tregua que pinta su 
biógrafo me parece la más fecun- 
da enseñanza que pueden recoger 
quienes ahora surgen, 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 
Anís Imperial 
suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - 


| 


San José, Costa Rica 
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A la memoria de Ramón... 


vida y no llegó a clavarse en el corazón 


que buscaba. : 
Pedro Salinas. 


UN VERDADERO POETA 


Madrid, 26-1-1935. 


Señor D. Pedro Mourlane Michele- 
na.—Madrid, 

Mi querido amigo: Mie recuerda us- 
ted en su carta que mañana, domingo, 
se inaugura en Bilbao un monumento 
que la piedad y el recuerdo de sus ami- 
gos dedican al poeta Ramón de Baste- 
rra y me pide unas cuartillas dedicaldas 
al que fué tan grande amigo nuestro. 
Me coge su demanda tan de improviso, 
tan enfrascado en cuestiones de otra 
índole, que, en realidad, no sé qué es- 
cribirle. Para ello tendría que ponerme 
a recordar, y he de confesarle que el re- 
cuerdo me ¡pone triste, muy triste y pe- 
simista. Y, francamente, no quiero €s- 
tar triste ni ser pesimista. A medida 
que voy ganando en años, que €s como 
perder en vida, se rebela más mi ánimo 
contra el ánimo triste. 

Yo conocí a Ramón de Basterra cuan- 
do él comenzaba a estudiar Derecho y 
yo no sé lo que estudiaba; todo y na- 
da, porque mi apetito de conocimiento 
era entonces tan grande y tan indisci- 
plinado, que acudía a todas partes—ton- 
tamente—, como el torete al trapo rojo 
o el niño distraído en la clase al vuelo 
zumbante del moscón. Desde el primer 
día que mos vimos nos hicimos grandes 
amigos. Era entonces Basterra la es- 
tampa de la alegría, un efebo rubio y 
mordaz, que se embriagaba por lag ma- 
ñanas con las sonoridades luminosas de 
¡os versos de Darío. Pasaba de su tra- 
to con las Musas, sin transición de nin- 
guna clase, al de los calvatruenos y ca- 
laveras más acreditados ide Bilbao. Ne- 
cesitaba a todo trance divertirse, y todo 
para él era diversión: versos, libros, 
viajes, comilonas, mujeres; todo menos 
el] Derecho, que por lo demás no le abu- 
rría, pues estudiaba la víspera de exa- 
minarse y le bastaba para aprobar. Y 
no quiero recordar más, amigo Mourla- 
ne, porque a los pocos años el Destino 
se le volvió adverso y el pobre Ramón 
comenzó a desvariar; ¡pero no como 
desvaría un pobre de espíritu, sino con 
una tal superabundancia ide ingenio y 
de visiones poéticas, que su desvarío, si 
desvarío era aquello, se revestía de 
grandeza y de luz. Se ha dicho que Bas- 
terra era el ¡mejor ¡poeta español de su 
generación. Yo no lo sé, ni me imiporta 
saber quién es el primero en nada; me 
parece una puerilidad jerarquizar a los 
hombres de espíritu en esa forma. Yo 
sólo sé que Ramón era un poeta, un 
verdadero poeta, y que en sus versos, 
a veces ¡duros y ¡poco construídos, con 
frecuencia desiguales, había tal abun- 


dancia de emoción poética y de visiones 


poéticas, que contrastaba con la flaca 
vena, con la falta de imaginación y de 


poder inventivo, icon el idesmayo líri- * 


co de los poetas exangiies y superfero-. 
líticos de su momento. 


(Viene de la página 216) 


Y nada más, amigo Mourlane, nada 
imás, porque sin querer mie ¡pongo a re- 
cordar, y ya le he dicho al comienzo 
que el recuerdo me pone triste. 

Un fuerte abrazo ide su buen amigo, 


Juan de la Encina. 
SU IDIOMA 


A la Escuela romana del Pirineo, 
acueducto de claridad “en las montañas 
rebeldes”, dedicó Basterra uno de sus 
libros, 

Deade el fondo de sus nieblas, como 
él decía, va a Roma a llevar un ramo 
verde ¡de sus robles a la estatua del em- 
perador Augusto. Porque... 


El celta de ojos garzos y de auroral ca- 
, bello 

se debe a Julio César, a Ulpio Trajano el 
fiero 

geta, a ti, Augusto, nosotros nos debemos. 


Ha quedado atrás el paisaje natal — 
“veredas inocentes a que asoma el he- 
lecho, la pálida flor de argoma y el ma- 
droño encendido” — que el poeta veía 
tras las rejas de la lluvia. ( 

Descubre en Roma el canon por el 
que el alma “a ley sumisa permanece”, 
y descubre la pauta, hecha de números 
concordes que alía el cielo con la tierra. 

Cuando sale de Roma jura servir a la 
razón risueña que ha ordenado allí “las 
piedras y las almas”. Ama ya desespe- 
radamente la forma, y bajo otros cielos,. 
Madrid, Bucarest o Caracas, se desvive 
por alcanzarla. Labra su estilo en ma- 
teria resistente y se tortura para traer 
a su idioma, contorcido y sesgado er 
alzbeos barrocos, la armonía y la gra- 
cia. 

"Soy — nos dice muchas veces — e! 
domesticador «dle palabras”. A someter 
y subyugar un idioma que le es arisco 
se da por entero, Extrae, eso sí, del pe- 
dernal un centelleo fulgurante que tras- 
figura lag cosas y nos da más de una 
vez en lo hondo de la conciencia. 

La poesía — le decimos nosotros — 


LA EDITORIAL ERAGILLA 


publica, además, de su BIBI.JIOTECA AMERICA, 15 colecciones más 


Lea sus últimos libros 
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€s misterio en plena luz. Es don de cla- 
ridad, a la vez que el don mágico con 
el que hay que atraer, reconciliar y 
construir, al modo de aquellos poetas 
que se llamaron constructores de pue- 
blog y consejeros de reyes. 

Asiente Ramón con entusiasmo y re- 
comienza la obra que ha de legarnos, 
obra que con el tiempo se nos depura y 
acendra. Tres poetas de primer orden 
ha dado Bilbao; dos, vivos, Unamuno y 
Rafae! Sánchez Mazas, parientes por el 
apellido Jugo, y Ramón de Basterra, que 
desterrado de sus lares por la muerte, 
hoy se restituye en efigie a su Bilbao y 
al de los suyos. 

Pedro Mourlane Michelena. 


UNA ANECDOTA SOBRE RAMON 
DE BASTERRA 


Conocí a Basterra, sin saber quién 
era, tiempo antes de que nos presenta- 
ran. Debió de ser alguos años antes 
de la guerra, porque me veo miuy mu- 
chacho en el recuerdo. En aquella épo- 
ca madrugaba yo mucho, y muy de ma- 
ñana me daba grandes paseatas. Cas- 
tellana abajo, me encontraba indefecti- 
biemente, en el paseo solitario a aque- 
llas horas, a un hombre joven, muy pe- 
ripuesto, metido en un gabán ostentoso, 
con guantes admirables, bombín y un 
rostro entre clerical y anglosajón, en el 
que se acababa de rasurar una fuerte 
barba. 

“Por alí viene el secretario del obis- 
po”, me decía yo, mirándolo de reojo. 
Basterra pasaba velozmente a mi lado, 
con un aire casi hostil. Cuando lo co- 
nocí, algún tiempo después, vi que era 
todo lo contrario: jovial, afectuoso, de 
conversación tan cordial como ilustrada. 
Quisiera recordar cuando nos presenta- 
ron; pero confundo varias escenas: aca- 
so fué en el “cuartito” de la calle del 
Correo, en Bilbao, adonde Juan Carlos 
de Gortázar me llamó para que leyese 
unas conferencias sobre la música en- 
tonces moderna: Ravel y Debussy; en 
suma, a la altura del 1915, poco más o 
menos. O bien fué Félix de Norzagaray, 
en la Sociedad Bilbaína, o Mourlane 
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Michelena, entre angula y becada, en 
casa de Luciano, 

Luego nos encontramos frecuente- 
mente en el Ateneo madrileño, en un 
grupo cuy2ag conversaciones sobre pin- 
tura moderna me atraían: Iturrino, ¿D. 
Leopoldo Gutiérrez Abascal y D. José 
María Soltura formaban parte de aquel 
grupo. Basterra llegaba siempre de pri: 
sa, escuchaba un poco, se ponía nervio: 
so, se frotaba las manos, enunciaba una 
discrepancia y se marchaba corriendo. 
Por los ¡pasillos del Ateneo nos cruzá-: 


bamos como dos expresos (él, más bien 


un tren de lujo; yo, un simple correo); 
pero aun tenía tiempo (dde lanzarme un 
“¡Hola, músico!”, afectuoso en la pro- 
longación de las aes e irónico en la de 
las oe€s. 

Don José María Soltura dejó 'de ir 
al Ateneo, y abrió su “cátedra de esté- 
tica” en El Gato Negro. De estética so- 
cial, de buen gusto en la conducta o de 
buen tono en el ¡pensamiento. Iban allí, 
entre otra gente que no recuerdo, Va- 
lle-Inclán, Ramiro de Maeztu, García 
Bilbao, “Juan de la Encina”, algunas 
veces los Lissárraga, Vighi y acaso Ve- 
gue, Juan de Echeverría, Salaverría. 
Angel Sánchez Rivero, con su risita, y 
unos señores muy pelmazos, a uno de 
los cuales Cipriano Rivas llamaba “don 
Lata”. 

Basterra, que por entonces iba y ve- 
nía de sus lejanos menesteres diplomá- 
ticos, hacía muy raras apariciones en 
aquella tertulia. Hablaba de Trajano, su 


gran descubrimiento, Y encomiaba, por 


encima de toda ponderación, a Maeztu. 
Debió de haber publicado éste reciente- 
mente “La crisis del humanismo”. Bas- 
terra hablaba de ese libro en tonos in- 
flamados, dirigiéndose a Valle-Inclán, 


REPERTORIO AMERICANO 


Con el fin de contribuir al progreso 
de las ideas científicas en la América His- 
pánica, nos complacemos en participar es- 
pecialmente a los médicos, a los profeso- 
| res de las Escuelas de Medicina y en géne- 
ral a todos los que procurau ensanchar su 
cultura, que acabamos de publicar la obra 
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que no se sabía si lo escuchaba o si pen- 


saba en otra cosa, los ojos cerrados, 


mesándose despaciosamente la famosa 


barba. Basterra insistía: 
—¡Eh, D. Ramón! ¿Usted qué dice? 
—¡Que €s una es-tu-pi-dez! — afirmó 


D. Ramón con la misma lentitud, sin . 


abrir log ojos, pronunciando las sílabas 
con un desprecio infinito. 

Basterra se puso al rojo. Dió un brin- 
co: 

—¡Es imposible! ¡Es imposible vivir 
en España! 

Salió, promovienido un ciclón en el 
molino de la puerta, y desde entonces 


no lo volví a ver. 
Aldolfo Salazar. 
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Juan B. Terán: Discurso de recepción 
del Dr. Octavio R. Amadeo en la Aca- 
demia de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires. Novbr. 16 de 1934. Buenos 
Aires. Rep. Argentina. 


León Trotsky: ¿Qué es la Revolución 
de Octubre? Conferencia pronunciada en el 
Stadium de Copenhague. Prólogo de Max 
Eastman epilogo de León Trotsky so- 
bre la Objetividad Histórica. Editorial CLAR1- 
DAD. Buenos Aires. R. A. 


Humberto Mata: Nuevo sentido de la 
educación rural. Quito. 1935. 


Extractos y otras seferencias de esta sobras 
se darán en ediciones próximas 
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SOBRE RAMON BASTERRA 


Sr. D. Pedro Mourlane Michelena. 

En efecto, mi querido amigo. Como 
dice usted en las colunmas dedicadas en 
“Ei Sol” de ayer — hoy, 28-1 — dedi- 
cadas a nuestro Ramón de Basterra, la 
carta en que me pedía que contribuyese 
a tal homenaje —contribución para mí 
obhigatoria— llegó a mi poder tan tar- 
de, que no habría podido sino a lo más 
enviarle cuatro líneas telefónicas y mal 
improvisadas. De nuestro Basterra, del 
Basterra de nuestra Bilbao de España, 
debería hablar con sosegada emoción. 

Leí con agradecimiento — ¡así! — 
cuanto usted y los otros cinco dijeron 
de nuestro poeta. Poeta, es decir, crea- 
aáor. Y creador — o recrealdor, que es 
lo mismo — de lengua. Forjador, como 
nuestros antiguos ferrones, de un idio- 
ma vascocastellano tan acerado como 
flexible. Un idioma poético —creativo 
—con que nuestro pueblo sacará a luz 
entrañas que no habría podido sacar con 


nuestro milenario vascuence de abolen- 


go. Hemos conquistado el romance cas- 
tellano; pero lo hemos conquistado no 
para nosotros, sino para los españoles 
todos. Quiero decir para todos los que 
hablan este idioma imperial, incluso los 
filipinos del último canto de Rizal, esos 
filipinos a quienes ganó para la civiliza- 
ción universal nuestro Migue] López de 
Legazpi. 

Luchó Basterra amorosamente —has- 
ta con furia de amor— con este maravi- 


lloso idioma romance, en lucha en que. 


lag discordancias se ¡hacen concordan- 
cias vizcaínas. Hay acaso secretos en 
el romance castellano que nosotros, los 
vascos, podemos descubrir mejor que 
los castellanos mismos. Secretos cantá- 
uricos y pirenaicos. 


No soy yo, amigo Mourlane, quien 
debería escudriñar todo lo que el €s- * 


píritu vasco ha dado y sigue en dar a 
nuestro común idioma universal caste- 
llano — escrúpulos de pudor y hasta 
de lo que de modestia me quede me lo 
vedarían—-; pero aun así y todo, lo ha- 
ré algún día. Y mo se trata ya de aquel 
puro, sencijlo, clarísimo y trasparente 
castellano de nuestro Trueba — las En- 
cartaciones de Vizcava en que él mamó 
su lengua es una de las comarcas en 
que mejor se ha hablado siempre la len- 
gua española—, del "Prueba de la “hon- 
rada poesía vascongada”, que dijo, no 
sin dejo socarrón, D, Marcelino; se tra- 
ta de otro nuevo castellano, del de nues- 


tra Bilbao, de nuestra rmilagrosa Bilbao, 


de la Bilbao que le dió a Basterra, como 
mite ha dado a mí, lo mejor de nuestro 
empuje creativo. Al pie de una vieja 
ferrería vizcaína habría que entonar las 
aceradas estrofas de Basterra, de hierro 


vizcaíno, largo ya en obras de palabra. 


Aun me queda que ldecir. 
queda. 


Siempre 


Y en tanto, en memoria de aquel poe- 


ta de cuyos íntimos dolores nos condo- 
limos, le envía un abrazo, 


Miguel de Unamuno, 
Salamanca, 28-1-55 
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El conde Lucanor 


Por AZORIN 


= Tomado del libro Los valores literarios. Tomo XI de las Obras completas. Rafael Caro Raggio, editor. —Madrid, 1991 — 


1 


Un retrato imagineario.—Este señor 
que estamos observando—año de 1329— 
es príncipe; su padre fué infante; su 
abuelo no era otro que el santo rey don 
Fernando. Se llama este caballero el 
príncipe don Juan Manuel. Ha peleado 
ardientemente en la guerra contra los 
moros; muchos años ha ¡pasado en es- 
tas lides allí cerca del mar Mediterrá- 
neo, en la tierna murciana, donde hay 
palmeras y granados. Ha entrado ya 
ahora en la senectud; tiene el paso len- 
to — un poco tremiulante — y los ca- 
bellos canos. Toda su prestancia es de 
sosiego y de nobleza. En la mano dere- 
cha, ahora, cuando escribe, vemos lucir 
una gruesa esmeralda en cerco de oro. 
Escribe atentamente el caballero en su 
cámara, con el gesto sereno del Eras- 
mo retratado por Holbein. En el silen- 
cio de la estancia se percibe el vago 
rasgueo de la cortada pluma sobre el 
blanco pergamino; de cuando en cuan- 
do, por la ventana abierta llega el leja- 
no son—rítmico y sonoro—de una cam- 
pana. | 

Cuando don Juan Manuel estaba en 
la guerra, su nota característica era el 
ímpetu y la decisión. Al cabo de los 
años, cuando la vejez ha venido, el 
príncipe quiere depositar en un libro su 
experiencia del mundo, En prosa clara, 
limpia, irónica a ratos, sentimental y 
patética de raro en raro, va escribien- 
do don Juan Manuel su libro en la so- 
ledad de su cámara. Dos personajes fi- 
guran en Ja obra: un gran señor y un 
consejero suyo. A las dudas del magna- 
te, en los trances dificultosos de la vida, 
va respondiendo el consejero. Se llama 
aquél Lucanor; éste se apellida Patro- 
nio. Para mejor expresar su doctrina, 
Patronio refiere casos, anécdotas y su- 
cedidos que vienen de molde a lo de- 
mandado por Lucanor. Luego, a la pos- 
tre, referido el caso, el consejero hace 
la aplicación en palabras sencillas, bon- 
dadosas y graves. 

Una cuarentena de historias compo- 
nen 21 libro de don Juan Manuel. El 
conde Lucanor lo  titulamos ahora. 
Cuando nuestro caballero acaba de :es- 
cribir uno de sus capítulos, se levanta, 
da unos pasos por la estancia, contem- 
pla sus libros, echa un vistazo por la 
ventana al paisaje. Desde la ventana 
se descubre el severo y noble campo de 
Castilla; una serranía azulina, con ci- 
mas blancas, cierra el horizonte; hasta 
la línea azul se extiende una campiña 
suavemente ondulada por los oteros y 
recuestos, Hay un encanto hondo en es- 


tas obras primitivas de nuestra litera- 


tura. En La Celestina la espontaneidad 
pasional va mezclada con alardes in- 
tempestivos de erudición; la fuerza, la 
emoción, el sentimiento del artista sal- 
va y hace olvidar estos engorrosos 
arrequives escolásticos. En El conde 
Lucanor todo es sencillo, limpio y cla- 


ro; la ¡prosa €s como el paisaje clásico 
de Lsavante — que el autor tanto con- 
templara en.su mocedad—, y el esníri- 
tu que entre líneas circula, el alma del 
libro, semeja por su gravedad, por su 
sutileza, a este otro panorama que don 
Juan Manuel contempla ahora, ya en la 
senectud, desde las ventanas de su cá- 
mara, 


Don Rodrigo.—Para hacer ver lo que 
es el libro de nuestro autor, extracta- 
remos algunos de sus ejemplos; el lec- 
tor nos perdonará si añadimos pincela- 
das y detalles... Una vez vivía un ca- 
ballero que se llamaba: don Rodrigo Me- 
léndez de Valdés. Asistía con su con- 
sejo al rey. Vivía holgada y cómoda- 
mente. Su casa era ancha y rica; un 
ancho huerto se abría detrás del edifi- 
cio. Don Rodrigo caminaba lentamente; 
reposadog eran sus ademanes. No gus- 
taba en su morada de ruidos turbado- 
res. Su mesa mostrábase blanc2, limpia 
y bien abastada. Cuando hablaba nues- 
tro caballero, lo hacía con palabras me- 
suradas y breves. Su sosiego era inal- 
terable. Si le acontecía un contratiem- 


El sexto centenario 
de una obra famosa 


“El conde Lucanor” 


Por ROBERTO F. GIUSTI 
— De La Prensa. Buenos Aires. 25 Septiembre, 1934 = 


No sé si los ojeadores de fechas famosas, 
históricas o literarias, han advertido la pro- 
yimidad de una merecedora de ser destaca- 
da entre ciento en los anales de la literatura 
española: el sexto centenario de El conde 
Lucanor, del infante don Juan Manuel. . 

Por estos mismos días, hace seiscientos 
años, en uno de los cortos períodos de tre- 
gua que podía permitirse este prócer caste- 
llano, sobrino, primo, tío y suegro de reyes, 
en su vida revuelta de señor feudal, iba él 
llevando a térmiino aquel libro famoso, em- 
pezado hacia 1328 y firmado en su castillo 
áe Salmierón, en tierras ganadas a los moros 
en el reino de Murcia, el día doce de junio 
de la »ra de 1373, la cual corresponde al aílo 
de Cristo de 1335. Ya es tiempo, pues, de 
recordar este centenario para prepararse 
dignamente a celebrarlo, tanto más cuanto 
que la parte del libro universalmente cono- 
cida, que es la primera, estaba terminada 
en 1334, 

Es una figura la de don Juan Manuel que 
no puede menos de interesar grandemente a 
los exploradores del pasado, porque la sen- 
timos muy cerca de nosotros. El es el tipo, 
rarísimo en sus días, nada infrecuente en 
los tiempos modernos y muy particularmen- 
te en el siglo xix, del político ambicioso, 
cauto y revolvedor, el cual es a la vez reli- 
nado hompbre de letras, y en sus escritos, 
moralista entre severo y desengañado. Es el 
letrado miedieval a cuyo propósito se ha di- 
cho con palabras del marqués de Santillana, 
hombre de Ja máísma estirpe mioral e intelec- 
tual, que “la ciencia no embota el hierro de 
la lanza ni hace floja la espada en la ma- 
no del caballero”. Un tercer prócer litera- 
rio, de parecida fisonomía, auncue de perfil 
más duro, viene naturalmente a la memb- 


(Pasa a la página siguiente) . 


po, don Rodrigo exclamaba sin irritar- 
se: “¡Bendito sea Dios; ca pues El lo 
fizo, esto es lo mejor!” Siempre esta 
reflexión estaba en los labiog del caba- 
llero. No había pesadumbre ni angus- 
tia, por terribles que fueran, que logra- 
ran sacarle de esta su sabia conformi- 
dad. Las gentes que le rodeaban lie- 
garon a tomar enojo de esta ecuanimi- 
dad. Sin duda el sosegado caballero na 
tenía alma. 

Aconteció que log enemigos de don 
Rodrigo pusiéronle a mal con el rey. 
Dijéronle 21 rey que el caballero había 
maquinado contra él una gran maldad. 
(Los reyes se dejan engañar fácilmen- 
te.) El rey mandó mtatar a don Rodri- 
go. Llamólo a su palacio y concertó con 
sus cortesanos que cuando don Rodri- 
go se hallase en camino lo matasen. 
Nuestro caballero, con su sosiego de 
siempre, se dispuso al viaje. Ya sale de 
su cámara. Ya va a bajar la escalera. 
De pronto da un traspiés, rueda por los 
escalones y se quiebra una pierna. Las 
gentes del caballero plañíanle y le de- 
cian: “Vos que decides siempre: Lo 
que Dios hace, €£sto es lo miejor, tened 
vos ahora este bien que Dios vos ha 
fecho”. Y el caballero movía tristemen- 
te la cabeza y perduraba en su confor- 
niidad con lo acaecido. 

No pudo don Rodrigo acudir al lla- 
mamiento del rey. Con ello salvó la vi- 
da. Descubrióse tiempo después la fal- 
sedad de lo imputado al caballero, y el 
vey le perdonó, con nuevas mercedes 
y mandó castigar a los engañadores. 
La moralidad del caso podemos expo- 
nerla en dos palabras. ¡Conformémo- 
nos con la realidad cuando contra la 
tealidad no podemos hacer nada. Reac- 
cionemos contra la realidad cuando la 
realidad pueda ser modificada por nos- 
otros. “Devedes entender que aquellas 
cosas que acaescen son en dos maneras. 
La una es, si viene a hombre algún em- 
bargo en que se pueda poner consejo. 
La otra es, si viene a hombre algún em- 
bargo en que se non pueda poner con- 
sejo alguno”. Cuando llegue el primero 
de estos dos casos y la adversidad sea 
contra nosotros, por nuestra inercia, no 
nos quejemos, no nos «plañamos del 
Destino ni de la Providencia; en nues- 
tras manos ha estado nuestra salvación 
y no la hemos querido aprovechar. 
Cuando nos acontezca lo segundo, es 
decir, cuando no podamtos, ni ¡por inge- 
nio o por fuerza, torcer el curso de los 
hechos, no nos lamentémos tampoco, 
no nos expandamos en vanos gemidos 


y reproches: seamos dignos en nuestra 


actitud; mostrémonos tranquilos, sere- 
nos, ante la inexorable corriente de las 
cosas. 


Va hede ziar Alhaquime.—Una vez 
era un rey... Era un rey moro. ¿Dón- 


de vivía este rey? ¿Dónde reinaba? Vi- 
vía y reinaba en Córdoba; hace ya de 
esto muchos siglos, El palacio de este 
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monarca debía de ser espléndido. Serían 
los pisos de grandes losas de mármol 
blanco. Se tejerían y destejerían por 
las paredes arabescos azules, rojos y 
dorados. Los techos serían de oloroso € 
incorruptible alerce. Habría fuentes de 
ancho tazón en que caería — levemen- 
te — un surtidor de agua. (Y en que 
también, en una hora trágica, caería, 
pesadamente, con un sordo ruido, una 
cabeza ensangrentada.) Encuadrado en 
el ¡patio — un patio con mirtos — se 
vería un pedazo de cielo azul diáfano. 
Por una ventanita de una cámara silen- 
ciosa se vería, allá en la lontanaza, la 
serranía parda... Allhaquime se llama- 
ba el rey. Se aburría angustiadoramen- 


te el rey. Debía de tener una carne 


blanca, un poco fofa, unos ojos soñado- 
res, de miradas largas y lentas, y unos 
labios sensuales, de hombre que lo ha 
gustado todo y de todo se ha hs=stiado. 
Alhaquime vagaría por las salas anchas 
y calladas de su palacio. No detendría 
su mirada en las rosas rojas de los jar- 
dines, ni en el cielo azul, ni en los ara- 
bescos de los muros. Cuando sus mu- 
jeres bailaran una danza lenta y mile- 
naria; cuando los suaves instrumentos 
tañeran una música melodiosa, Alhaqui- 
sin patar atención en los movimien- 
tos rítmicos, eurítmicos, de las belda- 
des, pondría su mirada a lo lejos, inde- 
finidamiente, como hombre abstraído por 
completo del mundo. 

Sin embargo, esta dulce música que 
suena entra en sus O0ídos y llega a su 
espíritu. Plácenle al rey unas melodías 
singulares que el albogón hace, en tan- 
to que los demás instrumentos callan, 
Alhaq:uime ama el sonido del albogón. 
Tanto le place, que, escuchando su ta- 
ñido, él ha llegado a creer que este son 
que el albogón produce podrá ser toda- 
vía perfeccionado. Mucho ¡piensa el rey 
en este problema musical; largos ratos 
se lleva imaginando cómo el albogón 
pudiera ser modificado, Al cabo halló 
la manera. “Tomó el albogón y añadió 
en él un forado a la parte del yuso, en 
derecho de los otros forados, y dende 
en adelante faría el albogón muy mejor 
son qne hasta entonces facía”. 

Lo hecho por Alhaquime estaba bien 
hecho; no se podría negar. Mas no era 
aquella cosa en que pudiera emplearse 
un rey. (“Non era tan gran fecho como 
convenía de fazer al rey”.) Por esto 
las gentes comenzaron a loar desmesu- 
rada e hiperbólicamente, a manera de 
escarnio, la hazaña del rey. Todo era 
comentarios, risas, sonrisas y alusiones 
en las cámaras y retretes de palacio. 
Todo eran burlas y trebejog entre los 
populares. “Y decían cuando llamaban 
a alguno, en arábigo: Va hede ziar Al- 
haquime, que quiere decir: Este es el 
añadimiento del rey de Alhaquime” El 
añadimiento regio de un agujero al al- 
bogón era, en suma, comidilla de todos 
los vasallos del rey moro. Tanto se ha- 
bló del caso, tan sin rebozo llegaron a 
ser burlas. que el monarca se percató 
de ello, Preguntó Alhaquime a sus cor- 
tesanos, y aunque los cortesanos son 
artificiosos y lisonjeros, al fin tuvieron 
que hacer lo que rarísima vez hacen: 
decir la verdad. Alhaquime, el rey de la 


mirada absorta y de los labios sensua- 
les, debió de sonreír. Y un día, nrandan- 
do juntar todos los alharifes, tallistas y 
estofadores de su reino, mianidó que la 
mezquita de la ciudad, hasta allí harto 
menguada, fuese ensanchada y ornada 
espléndidamente. Desde entonces, cuan- 
do los moros quieren loar alguna em- 
presa grande exclaman: “Este es el 
añadimiento del rey Alhaquime!” es de- 
cir: “Va hede ziar Alhaquime!” Así el 
loamiento que antes se hacía por escar- 


nio, después se hizo por entusiasta ad- 


miración. | | 

Cuando nosotros, hombres del siglo 
xx, empapados en la civilización occi- 
dental. entremos ahora a lo largo de 
nuestras »ndanzas en el prtio de la 
mezquita de Córdoba y allí. gozando del 
silencio, de la paz v del cielo azul, nos 
detengamos isntre los naranjos. excla- 
memos también: Va hede ziar Alhaaui- 
me! Y pensemos ente esta mezquita ma- 
ravillosa que aquel rey mandó agrandar; 
pensemos — nosotros, artistas, políti- 
cos — que están bien las menudas y pu- 
lidas obras, pero que están meior —nue 
ese debe ser nuestro ideal— las gran- 
des, levantadas, generosas obras en que 
pongamos nuestro corazón y nuestra fe, 


Don Cuervo y don Raposo.—Un cuer- 
vo va volando por el azul. Lleva en el 
pico un pedazo de queso: “un pedazo 
de queso muy grande”. Va contento el 


cuervo; debe de haber cogido este que- 


so de algún cestillo que llevaba un niño 
al mercado; los ojos del mozuelo ha: 
brán visto asombrados cómo de pronto 
el cuervo remontábase a lo alto lleván- 
dose en el pico el queso. Ahora el cuer- 
vo va a darse un suculento hartazgo. 
Se posa en la rama de un árbol. ¿En la 


rama de un ciprés? El ciprés es de las 


cornejas. ¿En la rama de un olivo? El 
olivo es de los mochuelos; cada mo- 
ckuelo tiene su ramita en un olivo. En 
la rama de un almendro? El almendro 


es de los cuclillos; en Levante, durante - 


las claras noches, en el llano plantado 
áe grandes, sensitivos almendros, los 
cuclillos tañen su flauta de dos notas... 
El cuervo se para en un árbol cual- 
quiera; esta estada del cuervo ee una 
rama es accidental, fuera de sus Cos- 
tumbres. No nos imaginamos a los 
cuervos ¡posados serenamente en un ár- 
bol, sino volando, volando, volando por 
los cielos azules o cenicientos, desde 
donde bruscamente descienden a las lla- 
nuras rasgadas por interminables sur- 
cos paralelos. Nuestro cuervo se halla 
posado en un árbol; en el pico tiene su 
queso; está indeciso, ¿Se lo comerá aquí 
o en la escondida quiebra de una mon- 
taña? 
Aparece el raposo. El raposo hállase 
pasando unos días muy amargos; tal 
premia como ésta no la ha pasado €l 
nunca. No cae ni una gallina, ni una 
perdiz, ni una ingenua cogujada. Está 
harto el raposo de comfer grillos y sal- 
tamontes; los racimos de los majuelos 
están aún verdes. El raposo oye un le- 
ve ruido en un árbol y levanta la cabe- 
za. AúMí hay un cuervo con queso en el 
pico. Ya tiéne pitanza el raposo para el 
día de hoy. He aquí cómo el raposo co- 
mienza a hablar al cuervo: “Don Cuer- 


vo...” (Cortés, exquisitamente cortés, 
según veis, es el raposo; por tanto, con 
el don con que él agracia al cuervo le 
agraciaremos también a él nosotros.) 
Dice así don Raposo: “Don Cuervo: 
muy gran tiempo ha que oí hablar de 
vos, y de la vuestra nobleza, y de la 
vuestra apostura, e como quier que vos 
mucho busqué, non fué la voluntad de 
Dios, nin la mi ventura, que vos pudie- 
se fablar hasta ahora; y ahora que vos 
veo, entiendo que ha mucho más bien 
en vos de cuanto me dezían. Y porque 
veadeg que vos lo non digo por lisonja, 
también como vos diré las aposturas 
que en vos entiendo, también vos diré 


las cosas en que las gentes tienen que 


non sodes tan apuesto”. | 

Nótese cómo don Raposo da color de 
verdad sincerísima a su lisonja; él dirá 
las gentilezas de don Cuervo, pero tan:- 
bién le dirá a don Cuervo las cosas que, 
según las gentes, no están bien a don 
Cuervo. Dicen las gentes que el color 


negro es desapacible; negros tiene don . 


Cuervo el pelaje, los ojos, las garras, 
e] pico. Eso dicen las gentes; mas las 
gentes se engañan. Porque, ¿qué color 
más hermoso en los ojos que el negro? 

Las ¡ppéndolas del pavón, ¿no son ne- 
«ras también? Y ¿habrá aninial más be- 
llo que el pavón...? Todas. las cosas, en 
fin, son cumplidas y graciosas en don 
Cuervo; todo: las plumas, las garras, el 
pico, el volar majestuoso y raudo. Con 
todo ello sería gran miengua si don 
Cuervo no supiese cantar. Don Raposo 
está seguro de que don Cuervo canta 
maravillosamente; pero, por desgracia, 
él mo le ha oído nunca. ¿No podría ha- 
cerle don Cuervo la merced de cantar? 
“Si yo pudiese de vos oír el vuestro 
canto — dice zalameramente don Rapo- 
so—, para siempre me kternía por de 
Luena ventura”. Don Cuervo, emocio- 
nado, enternecido, va a cantar. Abre el 
pico, cae el queso... Instantáneamen- 
te don Raposo lo coge y se aleja co- 
rriendo. 

Las más dañosas falsías son aquellaz 
que se realizan con elementos de la ver- 
dad. Sepamos, en todo caso, resistir a 
la lisonja; más difícil es permanecer 
ecuánimies ante el elogio que ante la 
diatriba. ¡Artistas, poetas, pintores, ora- 
dores: cuando se nos haga alguna loan- 
za, no saigamos de nuestro diapasór 
habitual. Leamos serenamente los elo- 
gios; sepamos distinguir lo que en ellos 
hay de exacto, y lo que en ellos se debe 
a las circunstancias y al afecto del loa- 
dor, ¿Qué harán de todos estos elogios 
las generaciones venideras? ¿Y qué 
pensar de los elogios cuando vemos 


_ frecuentemente, ponderadas en nuestra 


obra aquellas partes deleznables, efíme- 
ras, a que no damos importancia, mien- 
tras los entusiastas «admiradores pasan 
en silencio, ignorándolas, aquellas otras 
en que hieemos puesto fervientemente to- 
da nuestra alma? 

(Concluirá en la entrega próxima) 


El sexto centenario... 
(Viene de la página anterior) 
ria cuando se recuerda a los dos citados en- 


tre quienes está cronológicamente a igual 
distancia: el canciller, pero López de Ayala, 
político calculador y tornadizo, cronista frío 
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y escrutador, moralista severo, acusador de 
los propios yerros en el “Rimiado de pala- 
cio”. Los tres, hábiles allegadores de bienes 
y títulos en los azares bien aprovechados 
de la guerra exterior y las contiendas civi- 
les. Su modernidad reside precisamente en 
en su complejidad espiritual, que no es du- 
plicidad consciente, comio podría suponerse 
mirando poz encima, sino conflicto entre el 
hombre práctico, codicioso de honores y for- 
tuna, necesitado de obrar y mandar, y el 
hombre ético, replegado, en la soledad, sobru 
si mismo, que da a las cosas humanas no 
más del valor que tienen y capaz de disecar 
y juzgar su propia conducta confrontándola 
con el modelo ideal propuesto por los filó- 
sofos y moralistas. La conciencia se abre 
paso en don Juan Manuel a través de la fie- 
reza del instinto y la pasión, sujetándolos. 

Otro signo de modernidad es en él su amor 
al libro bien presentado, esmeradamente 
compuesto y corregido. No se recuerda en 
la literatura castellana ejemplo más anti- 
guo de una edición definitiva y enmendada, 
hecha voluntariamente por el autor con el 
propósito de salvar la propia obra del olvido, 
la mutilación y el falseamiento, que la que 
él preparó, completa, de todos sus libros, en 
un volumen cuidadosamfente copiado, que hi 
zo guardar en el nyonasteri dominico de 
Peñafiel, fundado por él en una de sus here- 
dades: intento inútil, porque aquel códice se 
ha perdido y solamente nos quedan de los 
libros del infante cinco copias diferentes e 
incompletas, ignorándose hoy la suerte co- 
rrida por algunos de aquéllos. 

Conocemos de él una carta autógrafa, una 
sola, escrita en 1332 al rey de Aragón, Al- 
fonso IV, anunciándoie una visita a Valen- 
cia para participar en una partida de caza. 
(Era don Juan Manuel, como todo caballero 
de su tiempo, grande amiigo de la caza, so- 
bre la cual nos ha dejado un libro). Es una 
carta gentil, en cuyos términos se muestra 
la delicadeza y cordialidad de su ánimo. Es- 
crita lle su míano, él lo dice, en letra cursiva 
gótica, en renglones espaciados y regulares, 
con trazos firmies y bien perfilados, confirma 
el juicio que de su ponderación y equilibrio 
formamos por sus miuchos libros. 

Y pues no hemos tenido la satisfacción 
de ver el retrato de este señor del siglo xv, 
tal como lo presentó, aseguran, Bernabé de 
Módena, en un retablo de la catedral dae 
Murcia, habremos de figurárnoslo — como 
lo fingió Azorín, que lo ama por afinidad 
espiritual — escribiendo en su cámara, con 
el gesto sereno del Erasmo retratado por 
Holbeim. 

Distinción, elegancia, aristocracia, son los 
caracteres de la obra literaria de don Juan 
Manuel. En esa vasta obra, que pertenece 
casi toda a la literatura didácticomoral en 
boga en su tiemipo, el libro llamado El con- 
de Lucanor, concluido por él a la edad ma- 
dura de los cincuenta y tres años, es el que 
lo ha hecho el escritor más notable de su 
siglo en la prosa castellana, así como su 
contemiporáneo el Arcipreste de Hita lo es 
en el verso. Pero tampoco el libro entero, 
formado de cinco partes, cuatro de las cua: 
les, breves, rara vez publicadas, son de es- 
caso o ningún interés, colecciones de máxi- 
mas en las que don Juan Manuel, accedien- 
do al gusto pueril y bárbaro de su siglo, se 
entretuvo en hablar oscuramente, jugando 
con las palabras con agudezas, repeticiones, 
antítesis y trastrocamientos absurdos. De El 
conde Lucanor viven los cuentecillos de la 
primera parte — diremios cincuenta, sin dis- 
putar sobre el número—-: anécdotas, hechos 
de crónicas, fábulas, apólogos, proverbios, 
parábolas, alegorías, mioralidades, de distin- 
ta procedencia, latinoeclesiástica u oriental, 
con predominio de esta última en esa Es- 
paña mitad mora, mitad cristiana, que se 


había puesto en comunicación con la cultu- 
ra antigua principalmente a través de los 
árabes. Este libro re ta un mbmento 
capital en la historia de la novelística euro- 
pea; si bien indudablemente inferior al “De- 
camerón”, le antecede en algunos años. 

Compilaciones de ejemfíplos podía leerlas 
don Juan Manuel en castellano, en árabe y 
en latín, centones de cuentos de diversa ori- 
gen, o versiones, comio el “Calila” y “Dim- 
na”, de remota fuente india, y en ellas to- 
mó a su gusto nuestro escritor los asuntos 
de los suyos; pero aquéllos son otra cosa, 
traslados secos, descarnados, casi siempre 
abstractos, de un argumento que la erudición 
puede rastrear a lo largo de los siglos y las 
literaturas antiguas, como acontece con to- 
da la novelística popular. Don Juan Manuel 
supera esas compilaciones de ejemplos, es: 
critas para enseñanzas de clérigos y" laicos, 
porque aplicó su ingenio a referirlos nueva- 
mente con manifiesta compplacencia de escri- 
tor que sabe individualizar acción y perso- 
najes con toques de discreto realismo. 

Lo aue menos importa es el aparato di- 
dáctico de esos relatos. El conde Lucanor 
consulta a su consejero Patronio sobre un 
caso de conducta, a ménudo traído de los 
cabellos para justficar el cuento; el escude- 
ro refiere el cuento al caso, el “enxiemplo”., 
del cual saidrá la nworaleja oportuna, resu- 


ráda ¡juego en dos o cuatro renglones rima- 


dos. El procedimiento siempre es el mis- 
mo; pero los cuentos son diferentes, con 
gran variedad de asuntos. Reduce a anéc- 
dotas, generalmente breves, su experiencia 
de la vida, sucesos históricos, cuenteci'los 
populares, alguna parábola evangélica tfá- 
bulas esópicas y orientales. En el modo per- 
sonal de referirlas y no en la originalidad 
del asunto, la cual entonces no era un valor 
en el mjyercado literario, es donde Se mues- 
tra, en el círculo de su arte primitivo, el 
talento de don Juan Manuel. 


Cómo deben los niños.. 
e (Viene de la página siguiente) 


dicha, cuando se convence de que los 
pobres han cerrado los oídos a los que 
comercian con su buena fe y sólo pres- 
tan atención a los que nada quieren pa- 
ra sí y están siempre de su lado. 

Martí repetía que el cubano debía 
combatir hasta la muerte, mientras no 
tuviera felicidad en su tierra. El cuba- 
no de hoy es más pobre, más desvalido, 
mús desdichado que cuando Martí lo lla- 
maba a la lucha. Luego, para guardar 
fidelidad a Martí y quererlo de veras 
hay que luchar sin perdón contra los que 
hacen infeliz al cubano. Los niños que 
son, como decía Martí, la esperanza del 
mundo, deben hacer su esfuerzo propio 
en esta gran lucha, deben prepararse a 
ella estudiando mucho para saber cómio 
se realiza la libertad, deben oír mucho 
a los hombres sinceros gue con su vida 
han demostrado que no quieren ser po- 
derosos con la ¡ayuda del yanqui opre- 
sor, ni han adulado al Embajador de los 
Estados Unidos para, con su apoyo, ser 
gobernantes de un pueblo de esclavos. 
Los niños deben recordar mucho a José 
Martí y demostrar con hechos que en- 
tienden bien el sacrificio de su vida y el 
significado de su muerte, trabajando co- 
mo trabajó él por la libertad verdadera 
de los cubanos, la libertad que les per- 
mita vivir de su ¡propio esfuerzo sin zán- 
ganos que chupen su sangre y duerman 
sobre su dolor, 


No se busque en él la riqueza de la vida, 
el derroche de colores de sus contemporá- 
neos, el Boccacio y el Arcipreste de Hita. 
Todo es medido en El conde Lucanor, imás 
perfilado que pintado. Falta en *ste libro 
la alegría de vivir que estalla en la novelís- 
tica italiana y francesa; un poco, porqe el 
autor era grave comio su tierra castellana; 
ún poco, porque no se comunicó, infante real, 
con el pueblo, que sienpre es menos enco- 
gido que los poderosos. No conoce las gor- 
das facecias de los “fabliaux” o de los ''no- 
vellieri”, ni el lenguaje virulento de la sá- 
tira. No hay en su libro una imagen gro- 
sera, una palabra malsonante. No hay ri- 
sotadas: sólo de cuando en cuando la son- 
risa irónica de quien ya está de vuelta. “Su 
virtud es el decoro. Para él la vida ejem- 
plar reside en la cordura, la humanidad, !a 
lealtad, la amiistad segura, la fe en Dios, 
templadas por la prudente desconfianza y la 
astucia. El amor, sea la miera satisfacción 
de los sentidos, o el mietafisiqueo galante de 
los poetas provenzales, o la exaltación ar- 
dorosa de las novelas hbretonas, no ocupa 
ningún lugar en los libros de don Juan Ma- 
nuel. El infante no sabe celebrar sino la 
sumisión y devoción de la esposa al esposo. 

Todos sus relatos proceden con pausada 
gradación lógica, en una prosa limpia y bien 
explícita que ignora los atajos del pensa- 
miento sobrentendido y elíptico, porque les 
era menester entonces a los escritores que se 
probaban en el romance ordenar y clasificar 
sus ideas, reconocerlas y pesarlas, antes de 
expresarse. Bajo su miano Se ductiliza y afi- 
na la lengua, ya muy sabrosa aunque de gi- 
ro rígido y demtasiado uniformie, de la “Cró- 
nica general” y “Lag Partidas” que mandó 
componer su tío Alfonso el Sabio, a quien 
don Juan Manuel veneraba y seguía. 

Es verdad que para nosotros algunos de 
esos cuentos adquieren mayor valor por los 
ecos que despiertan en nuestra nyemoria, 
cuando reconocemos en esta obra antigua 
de seiscientos años historias aque nos son fa- 
miliares. Uno de esos ejemíplos es la fábula 
áe doña Truhana, a quien, mientras fanta- 
seaba riquezas, cayósele la olla de miel que 
llevaba en la cabeza: uno de los tantos pa- 
sos de la tradición que va desde un viejo 
apólogo indio hasta las miodernasg fábulas de 
la lechera, de Lafontaine y Samaniego. Y a 
la mismia categoría de fábulas divulgadas 
en todos los idiomas, pertenece la del rapo- 
80 y el cuervo, donde las alabanzas del zorro 
tienen un desarrollo más amplio que en la 
célebre versión de Lafontaine. En otra pá- 
gina nos encontramos con la fuente acaso 
de la muy traída y llevada décima de Cal- 
derón: “Cuentan de un sabio que un día”... 
Y si leemios la historia de los burladores que 
hicieron un paño mágico para el rey, descu- 
brimos una versión más antigua y más pi- 
caresca de un lindísimo cuento que leímos 
de niños en Andersen. “Y si la del mance- 
bo que casó con una mujer muy fuerte y 
muy brava, damos con una versión más pri- 
mitiva e ingenua del asunto de “La fierecilla 
domiada”, de Shakespeare. En fin, las de- 
rivaciones y vinculaciones, directas o indi- 
rectas, de la literatura dramática y narra- 
tiva con este pequeño libro son innumera- 
bles, v de ahí su imbportancia no sólo en 
nuestra literatura, sino en la historia de las 
literaturas comparadas. 

Por eso y por lo que representa en la 
evolución de la prosa castellana, mantener 
fresca la mentoria de este libro y divulgar- 
lo, no es hacer otra cosa que rendir home- 
naje a una aportación nada insignificante 
del talento literario, a esa conyunidad entre 
los pueblos y las generaciones que el espí- 
ritu crea por encima de las fronteras del 
tiempo y del espacio. 
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Cómo deben los 


Hoy (1) se cumplen, niños cubanos, 
ochenta y dos años del nacimiento de 
un hombre que fué por muchas circuns- 
tancias, distinto de los demás hombres, 
de: un hombre que tuvo la rara preocu- 
pación de no pensar nunca en lo que 
convenía a su provecho, sino en lo que 
interesaba a los cubanos. Cada vez que 
se sentaba a escribir o que se dirigía a 
la tribuna, o que presidía una junta, o 
que organizaba un club revolucionario, 
pensaba en la manera más rápida de ali- 
viar la ¡pena de los hombres, Martí ha- 
bía leído muchos libros en distintas len- 
guas y sobre cosas diversas. Habla- 
ba y escribía, además, como no lo ha 
hecho ningún hombre después de él. 
Pero, in vez de hacer lo que hacen los 
que saben mucho y hablan y escriben 
con belleza, que es utilizar sus dotes 
para hacerse ricos y poderosos, él ate- 
soró sabiduría y derrochó elocuencia pa- 
ra que los cubanos tuvieran una vida 
feliz. 

Martí fue un niño ejemplar, es de- 
cir, que podía servir de modelo a los de- 
más niños. Amúó tierna y ardientemente 
a su madre, respetó a su padre, hizo del 
libro su mejor amigo y fué cariñoso y 
franco con sus compañeros. Tan pronto 
vió, de muy pocos años, que su tierra 
estaba mal gobernada, que los españo- 
les que mandaban en Cuba tenían a los 
cubanos como inferiores a ellos, dijo en 
alta voz su deseo de que Cuba cambia- 
ra de gobernantes para que todos los 
hombres que en ella vivieran tuvieran 
resipeto en sug acciones lícitas. Lo que 
Martí empezó de niño lo continuó sin 
tibieza a lo largo de toda su vida. Su 
sueño y su realidad fué siempre la li- 
bertad de Cuba. Por este ideal padeció 
mucho en su isla y en países lejanos. 
Preparó la revolución de 1895, que echó 
a España de Cuba y, para dar ejemplo 
v culminar su sacrificio, murió in Dos 
Ríos como había deseado y presentido: 
peleando vor la independencia cubana. 

José Martí debe ser muy querido 
por los niños de Cuba ¡porque luchó y 
murió por el hien de los cubanos, pero, 
además. porque amó con la entraña a 
los niños de Cuba. Su amorosa 'devo- 
ción por los niños, por todos los niños, 
no encuentra parecido en ningún hom- 
bre perande. Fscribió una revista titula- 
da La Edad de Oro, dedicada exclu- 
sivamente a los niños. En esta. re: 
vista hay cuentos, poesías, descripicio- 
nes de ciudades y pueblos v biografías 
bellísimias escritas por Martí con el cou- 

razón latiendo ¡vor sus niños. Ningún 
niño cubano debe deiar de leer y medi- 


tar La Edad de Oro. 


(1) 28 de enero de 1985, 


niños is recordar a Martí 


Por JUAN MA RINELL O 
= De La Palabra. La Habana = 


José Martí 


Los niños de Cuba deben imitar a 
José Martí en aquel impulso que lo hi- 
ZO trabajar siempre porque sus compa- 
triotas vivieran sin esclavitud. Ahora, 
como en los días en que Martí vivió, 
pesa sobre los cubanos una dura opre- 
sión. Ahora no es España, sino los Es- 
tados Unidos los que hacen miserable 
la vida de los cubanos. Ahora, lo mis- 
mo que cuando mandaba España en Cu- 
ba, hay un grupo pequeño de hombres 
que están de «cuerdo con el opresor ¡ppa- 
ra explotar al pueblo. Los niñós de aho- 
ra deben combatir, con la misma eñcr- 
gía que combatió Martí siendo niño, a 
los explotadores extranjeros y a sus at- 
xiliarcs criollos, Pero, así como Martí 
decía que los españoles no eran malos 
por ser españoles, sino que lo eran los 
que venían a Cuba a vivir del] esfuerzo 
de los cubanos, así ahora el niño no de- 
be querer mal al hombre nacido en los 
Estados Unidos. En los Estados Unidos 
hay muchos hombres que atacan a sus 
comipatriotas malos y los desenmasca- 
ran porque vienen a chupar la sangre 
de los trabajadores cubanos. Fay que 
estar en contra de los que vienen a Cu- 
ba a vivir de ella, a enriquecerse con 
el trabajo de los cubanos pobres. 

La explotación que ahora sufren los 
cubanos €s mucho más cruel que la aue 
padecían en tiempos de José Mart*, Por- 
que ahora las cosas que más valen co- 
mo los ingenios grandes, las fincas de 
caña, las vegas de tabaco, los grandes 


imprenta «LA TRIBUNA» 


rw ros 
¡UE 


sembrados de naranjas y cocos y mu- 


chas fábricas importantes, son de com- 
pañías norteamericanas. 


co tiempo y por eso pagan a los cuba- 
nos jornales que no les son suficientes 
ni para comer. Como que esas compañías 
son las dueñas de las fábricas y de las 


tierras, imponen a los trabajadores una 


vida de privaciones y miserias. El tra- 


bajador que se nebela contra la opresión 


de 'Ja empresa es lanzado en seguida al 
camino real donde se convierte en men- 
digó. Las cosas no pueden seguir así 
porque no tiene explicación que un gru- 
po pequeño mantenga en la desgracia 
a todo un pueblo. Para que todo cam- 
bie hay que hacer ahora lo que hizo 
Martí en su tiempo, es decir, luchar sin 
descanso porque el cubano salga de la 


esclavitud en que gime, Ahora también 


hay que reunir a los cubanos para que 
se dispongan a la lucha contra sus opre - 
sores. La tierra de la isla de Cuba debe 
ser para los que viven en la isla. Quie- 
re esto decir, que es necesario quitar 
esas tierras a las compañías que ahora 
las tienen. Cuando las tierras sean de 
los que viven en Cuba, no podrá explo- 
társeles duramente como ahora. Cuan- 
do sean los cubanos los que laboren sus 
propios campos, no podrá echárseles de 
ellos por la sola voluntad de un admi- 
nistrador de ingenio yanqui. 

El gran cambio que hay que hacer en 
Cuba para que las tierras vuelvan a ma- 


nos cubanas no puede lograrse pidién- 
dóselo al gobierno, porque el gobierno - 


ahora como en los días de Martí, no es 
más que un criado de los que poseen 
las tierras y las fábricas. Cuando Martí 


llamaba a sus compatriotas a luchar con- 


tra España, había en 'Cuba unos políti- 
cos que hablaban muy bien y eran finos 
y bien vestidos, que querían ser gober- 
nantes de acuerdo con España y que 
sostenían que con buenas razones y 
sin iucha, podía convencerse a Es- 
paña ¿e que abandonara a Cuba. Aho- 
ra también hay unos políticos bier 
vestidos, y que ¡hablan icon ¡mucha 
elegancia y han leído muchos libros, 
que dicen al pueblo que no hay que 
pelearse con el yanqui que tiene nues- 
tras tierras y nuestras fábricas, sino en- 
tenderse con él y convencerlo de que 
nos debe tratar con menos dureza. Y 
lo mismo que cuando Martí, los explo- 
tadores no se irán sino cuando vean a 
todo el pueblo en un frente de lucha dis- 
puesto a morir por su tierra, por su pan 
y por su libertad. El poderoso no te- 
me al despostído, sino cuando lo ve co- 
do con codo junto a su hermano en des- 


(Pasa a la página anterior) 


Estas compa- 
ñías quieren ganar mucho dinero en po- 
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